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JEUNESSE DORÉE 



Lm TlooiatM an tel deropénti 

Reportons-nous au troisième samedi du mois 
de décembre 1845. 

Jamais, de mémoire de contrôleur, le bal de 
l'Opéra n'avait été si brillant. 

Un bal briUant, en style de contrôleur, c'est 
comme si l'on disait : le foyer regorge^ les cou* 
loirs débordent, les loges craquent, les escaliers 
s'effondrent ; il souffle ime chaleur à faire entrer 
les vitres en fusion; les femmes se trouvent mal; 
les hommes suent de la plus répugnante fsiçon. 

Lorsque trois heures sonnèrent à l'horloge do 
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foyer, la fête était parvenue à son plus haut point 
de magnificence et de splendeur. J'entends que, 
dans la salle, cinq mille débardeurs se livraient à 
une pânioixâme el à une chDrégraet)liie indeserip- 
tibles; la formidable exécution de Torchestre 
était étouffée sous le plain^chant des danseurs ; le 
galopr s'élançait avec la rapidité tourbillonnante 
du simoun et le fracas terrifiant des chutes du 
X^iagara. 

Dans le foyer, la fête n'était ni moiiis animée, 
ni moins ardente. Fondàes par l'atmosphère tor- 
réfiante, les bougies pleuraient à chaudes larmes 
sur la tête «è srff le)5 épattleâ des protûeneurs ; les 
femmes dénouaient les cordons de leur masque, 
montrant des teints couperosés, des yeux rouges 
et des chairs mari)rées ; les hommes côtoyaient 
Tapople^e foudroyante. 

En ce moment, un jeune homme de vingt-cinq 
aos, occupé i. causer avec un domino bermétique- 
inent cousu dans un linceul de satin noir, déga- 
gea soti br$ls éur lequel pesait un bras rond et 
foteléf 

— D^jâ trois heures I s'écria-t-ïl; le temps 
découle vite avec vous, ma charmante I c'est à 
croire qu'une puissance contraire à celle de Josué 
Vous fut concédée par Jehovah. 
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— Que signifie cette phrase entortillée? de- 
manda le domino, qui ne paraissait pas avoir fait 
de l'histoire sainte sa lecture favorite. 

— Je veux dire que si Josué arrêta la marche 
du soleil, — lequel, du reste, ne marche pas, — 
vous me sembîez, en Revanche, accélérer singu- 
lièrement le cours de la lune. Je parié cinquante 
louis que les heures h'ônt pas eu, ce soii*, plus de 
trente minutes, l'une dans l'autre. 

Le domino haussa les épaules. 

— ïrêfe de fadeurs 1 dit-il ; voiis voulez me 
quitter? 

— A mon grand regret, je l'avoue ; mais j'y suis 
contraint. 

— Quelque nouvelle conquête, je suppose 7 

— VoDà une question à laquelle je ne saurais 
répondre. 

— Et pourquoi? 

— Parce que la discrétion est le premier devoii" 
d'un gentilhomme. 

— Et voui^ êtes gentilhomme? 

— Le vidoilïte Fiorestail de Juvignac vous sa- 
lue! dH-î! èfi s^iticlinant devaiit le doniino, dont 
tl baisa, au passage, IsC main irréprochablement 
gantée. 

— C'est trop juste; gardez votre secret, et re- 
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prenez votre liberté ; je ne vous interroge ni ne 
vous retiens plus I 

Cette extrême réserve ne faisait sans doute 
point raifaire du vicomte, qui ajouta en haussant 
la voix : 

— Pour Dieu! n'allez pas vous imaginer des 
choses insensées... 

— Je n'imagine rien du tout 

— Je ne suis pas fat... et plutôt que de laisser 
votre esprit s'égarer dans les vastes champs de 
l'hypothèse, je préfère vous dire la vérité. 

— On ne vous la demande pas. 

— Apprenez donc... 

— Mais puisqu'on ne veut rien apprendre. 
-*- Sachez donc... 

— Mais puisqu'on ne veut rien savoir. 

— Sachez, reprit-il en se penchant à l'oreille du 
domino, que je suis invité à souper chez la du- 
chesse de Créneau-Vieux, une noble dame du 
faubourg Saint-Germain. 

Ces paroles, quoique dites à l'oreille, furent 
jetées à pleins poumons et prononcées d'une voix 
retentissante. Vous eussiez dit un de ces à parte 
de mélodrame, où le traître, en apercevant la 
victime, s'écrie avec des mugissements de tau- 
reau: 
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— Cachons-lui mes projets, et qu'elle ne lise 
point dans ma pensée I 

Deux clercs d'avoué, qui avaient consacré leur 
dernière pièce de cinq francs à l'acquisition d'un 
billet de bal, et qui étaient menacés de se coucher 
sans souper, s'arrêtèrent, cloués par l'admiration, 
et se prirent à considérer d'un œil envieux le for. 
tuné jeune homme. 

— Adieu, madame, dit le vicomte en saluant 
le domino ; soyez convaincue qu'il ne fallait rien 
moins qu'une invitation de la duchesse de Cré- 
neau-Vieux pour m'arracher aux douceurs d'un 
entretien avec vous. 

n dit, s'éloigna et se perdit dans la foule. 

Tandis que ces choses se passaient dans le foyer, 
deux scènes à peu près identiques se déroulaient 
dans le couloir des premières loges et dans un<e 
]o|>e de face des secondes. 

Dans le couloir des premières loges, un autre 
jeune homme, un autre vicomte, Fabien de Néris, 
prenait congé d'une séduisante laitière, et, à cette 
question posée d'une voix dolente : 

— Tu t'en vas, vicomte? 

Il répondit assez fort pour que tous les voisins 
entendissent sa réponse : 

— Que voulez-vous, la belle I Trois heures son- 
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Pfint, ^t je suis convié à souper chez )a ni^rquise 
de Château-Vert, la lionne par e?:cellence du quar- 
tier d'Antin. Je parie cent loui^ qu'oij n'attend 
plus que moi I 

— Oh! ces femmes honnêtes, murmura la lai- 
tière en étouffant un soupir; quelle rude concur- 
rence elles nous font I 

Au même instant, dans une lo^e de face de§ 
secondes, ui^ troisième jeune homme^ un troi- 
sième vicomte, Gaston de Barbantin, interrorppîj 
suhito son tête-à-t0te avec une accorje bergère 
enrubannée, poudrée et mouchetée corpme un 
pastel de Latour. 

— Par la morbleu) s'écria-t-il, sais-tu bi^n, 
petite, que tu as failli faire un miracle ? 

— Mpi ? dit en souriant la bergère, dont le 
sourire fit éclore trente -deux perles. 

— Toi-même. 

— Et comment? 

— En me faisant oublier que je soupe, cette 
nuit^ à trois heures, chez 1^ princesse Menti-Venti, 
la reine du faubourg Saint-Honoré. Je parie deux 
cents louis qu'elle est furieuse contre ynoi I 

Il ouvrit la porte de la loge et disparut. 
Restée seule, la bergère s'adressa cette ques- 
tion à elle-même : 



A^ 
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— La princesse Menti- Venti, qu'est-ce que 
c'est que ça ? 

Et après avoir réfléchi un instant, elle se ré- 
pondit : 

— Quelque femme du monde, je suis sûre... 
noire comme une taupe et maigre comme un 
clou... Sont-ils bêtes, ces hommes 1 



•-«* 



II 

Lm TiôbintM Jettent l'sûrgcAt par les fenêtres. 

Gnq minutes après, les trois vicomtes se ren- 
contrèrent devant la porte du café Anglais. 

Il y avait alors sur le trottoir : des cochers de 
fiacre qui cherchaient à ranimer leurs pieds à demi 
congelés par Une longue station sur le siège de 
leurs voitures; des décrotteurs qui se chauffaient 
à la flamme de leur chandelle emmaillotée dans 
une feuille de papier huilé ; des chiffonniers gre- 
lottant sous leur cachemire d'osier ; des négociants 
d'allumettes chimiques qui brûlaient leur fonds, 
et plusieurs autres échantillons de ces industries 
bohémiennes, qui grouillent, la nuit, à la porte 
des restaurants et des théâtres. 
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Lorsqu'ils s'aperçurent, les trois jeunes gens 
simulèrent la surprise. 

— La place m'est heureuse à vous y rencontrer, 
messieurs I s'écria le vicomte de Barbantin ; mais 
du diable si je m'attendais à ce plaisir I Vicomte, 
dit-il en s'adressant à Fabien de Néris, je croyais 
que vous soupiez chez la marquise de Château- 
Vert? 

— C'est vrai. 

— Comment étes-vous ici, à cette heure? 

— Un mari qui s'avise d'ajourner un voyage 
annoncé depuis une semaine... Mais vous-même, 
vicomte, ne deviez-vous pas souper chez la prin- 
cesse Menti- Venti? 

— C'est exact. 

— Votre présence en ces lieux ? 

— S'explique par une subite indisposition de la 
princesse. 

— S'il est vrai, et je le pense, que les chagrins 
de nos meilleurs amis soient une consolation à 
nos douleurs personnelles, consolez-vous, mes- 
sieurs, dit à son tour Florestan de Juvignac; la 
fatalité ne m'a pas épai^é plus que vous. 

— Au fait, j'y pense, vicomte ; ne comptiez- 
vous pas souper avec la duchesse de Créneau - 
Vieux? 
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— Et je comptais ^ans mon hôte; le duc est ar- 
rivé ce soir à Timproviste de son ambass^e. L^ 
gouvernement ne devraifjjoint accorder de pongés 
aux diplom;^te$ mariés. C'est immoral I 

— Ei^ sorte que nous ne soupons pas ? demanda 
Fabien de Néris. 

— Ne p^s souper ! interroînpit ^uvignac ; c'est- 
à-dire que je compte souper double. Puisque 1/b 
hasard nous a réunis devant la porte de ce caba- 
ret, je propose une grisoUe, Q\û m'^.ia|ie me 
suive ! 

Les trois vicoiptes firent irruption dans 1^ café 
Anglais. 

Un long frissonnement cornet dans l'assemblée 
de chiffonniers, de décrotteurs, de cocjiers et de 
débitants d'allynietîes^ t^iï^piy^S iippassibles, mais 
alléchés, de la scène que pous venons de décrire. 

— Excusez I soupira un bohémien ; quelle sa- 
tanée noce il va se faire Jà-haut dans un moment I 
enfoncés le festin de Balthazar et les dîners 4 
trente-deux sous! 

— Oh I les brigaïads ! murmura ui^ chiffonnier 
égalitaire ; je vous demande uij peu ce qu'ils ont 
fait de plus que nous, ces beau^ fils, qui vont 
s'empiffrer dans un salon bien chaud, tandis que 
nous autres, les trois quarts du temps, nous py^- 
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vons de faim et de froid dans la rue... Et pourtant, 
ajouta-t-il en brandissant son poing vers les fenê- 
tres du restaurant, nous sommes pétris du même 
limon qu'eux et coulés dans le même moule ^ 

Il parlait encore lorsqu'une croisée s'ouvrit, et 
les trois vicomtes parurent sur le balcon. 

— Oh I sainte canaille ! cria Juvignac, tendez 
vos blouses et vos casquettes, et qu'on se soûle à 
notre santé I 

Une quinzaine de francs, convertis en pièces de 
cinq centimes, dégringolèrent aussitôt sur l'as- 
phalte du trottoir, avec un grésillement compara- 
île à celui de la grêle quan4 plie fojj^tte |^ toi- 
tl^re vitrée d'unie çerre phaude. 

La fenêtre se referina. 

Alors il s'éleva d'eiii bas une triomphante cla- 
jfneur, qui jaillit vers le ciel comnae une fusée 
iinipense. 

Puis, toi^s se ruant à 1^ fois dans le ruisseau 
transformé pp P^ptole, ce fut iin fouillis de bras, 
de têtes, de torses /et de jambes à donner le vertige. 
jQp eût dit une couvée de serpents hachés pendant 
]^ sommeil, et dont les inpombrables tronçons 
.cherchaient 4 se rejoindre, galvanisés par les 
.4ernières convulsions de Tagoni^e, 



III 

Les Tloomtes tonpent. 



Tous ceux qui ont soupe au café Anglais, dans 
le saint temps du carnaval, ont pu faire une ob- 
servation, à savoir qu'on s'y dispute les cabinets 
particuliers comme on se dispute les bureaux de 
tabac au ministère des finances. Aussi, pour 
remédier autant qu'il est en leur pouvoir à l'exi- 
guité du lûcal, les propriétaires ont-ils conçu l'in- 
génieuse idée de transformer en cabinets volants 
et portatifs leur grand salon du premier étage. 
Des cloisons mobiles, enchâssées dans des rai- 
nures, qu'on dresse le soir et quDn enlève le 
matin, divisent le salon en neuf ou dix cellules^ 
séparées l'une de l'autre par l'épaisseur d'uiie 
planche de sapin. Viveurs novices^ qui en êtes 
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encore à votre premier souper, défiez-vous de ces 
ruches qui, sous le rapport de la transparence, 
réalisent la maison de verre souhaitée par un per- 
sonnage de l'antiquité ; si l'on y est à l'abri des 
yeux de ses voisins, on n'y est point du tout à 
l'abri de leurs oreilles : il ne se donne pas un baiser, 
et il ne se débouche pas une bouteille de vin de 
Champagne dans un de ces réduits, plus sonores 
qu'une cloche, sans que tous les soupeurs en 
soient instruits au même instant. 

Ce fut dans un de ces cabinets que s'installèrent 
les trois vicomtes, et d'après ce qui a été dit tou- 
chant la disposition des lieux, il est inutile d'ajouter 
que tout le restaurant fut bientôt informé des 
lai^esses qui venaient d'être faites au peuple, et 
attendu que nul ne s'avisa de penser qu'elles eus- 
sent été faites avec du cuivre, le bruit vola de 
bouche en bouche qu'une royale aumône de mille 
francs venait d'être jetée aux pauvres diables de 
la rue par trois vicomtes très^millionnaires et un 
peu gris. 

Il n'y eut que le garçon de service, habitué à la 
façon de vivre de ces messieurs, qui devina la 
vérité, et qui sourit dans sa barbe. Mais, attendu 
qu'on le payait pour se taire, il se tut. Si la dis- 
rjrétion était bannie du reste de la terre, on la 
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retrouverait blottie sous la veste bleue et sous la 
serviette blanche d'un garçon de restaurant. Com- 
bien de ménages parisiens, de ceux qui semblent 
le mieux unis, dont la tranquillité n'est due qu'au 
mutisme de ces hommes estimables? Ils sont 
c^mme Pandore : ils n'auraient qu'à ouvrir les 
lèvres pour qu'il en tombât une averse de maux ; 
mieux avisés que cette fille imprudente, ils ferment 
la bouche, et ils font bien. Et cependant, que de 
gens croient être quittes envers eux pour quelques 
décimes oubliés avec une généreuse ostentation 
dans les plis de la nappe ! 

— Ces messieurs n'ont rien commandé? de- 
manda le garçon qui entra dans le cabinet des 
vicomtes, après avoir frappé trois coups discrets à 
la porté. 

Ces simples paroles, entendues de tous les ca- 
binets voisins, arrètèfent le travail de la mastica- 
tion sur toute laligile. Plusieurs verres pleins restè- 
rent collés à des lèvres altérées qui oublièrent leur 
soif, et un grand nombre de fourchettes demeu- 
rèrent immobiles, comme si les bras qui les por- 
taient avaient été frappés d'une soudaine paralysie. 

— Us vont commander leur menu ( s'écria un 
cabinet de droite. Écoutons f écoutons I l'eau nous 
len vient à la bouche I 
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•^ Dés gaîllàï'dâ qxil jeltefit mille francs aux 
paHvrès ! i"ip6âtâ le càbîiiet de gauche^ quel festin 
ils v(mt faire ! 

Pendant ce temps, le gârçori s'était penché vers 
jQvigftac. 

-^Ooiftine â Pordiûaif'e? demaiida-i-il à voix 
basse. 

Jftvignâc fit tih sîgtief d'assentiment, puis il re- 
prit â liante voix : 

-^ Votis plàît-il qile Je dresse la carte de notice 
souper, messieurs? 

— Faites, cher ami, répondirent les deux 
mxitéB. 

-*^ Êtes-vofùs prêt, Pàuï? 

— Oui, Mohèieuf le vicomte. 

— Écrivez donc. 
Et il dicta : 

-^ Huîtres de! Matretities ; — potage bisque ; — 
filets de caille à la purée de gifcier; — mayonnaise 
de saumon ; — trois perdreaux truffés ; — écre- 
visses bordelaises; — sorbets au rhum; — fraises, 
abricots, ananas et pêches; — trois bouteilles 
Larose, 1834 ; — trois fioles de Johannisberg ; — 
et du vin de la Veuve à indiscrétion. 

£t le garçon écrivit sans hésiter, en homme ac- 
coutumé à ces sortes de comédies : 
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— Vermicelle pour deux; — un poulet froid à 
l'huile et au vinaigre; -» un brie et un gruyère ; 
— deux bouteilles de vin ordinaire ; — et trois 
bouteilles d'eau de Seltz. 

A mesure que Juvignac dictait, les cabinets de 
gauche et de droite feuilletaient la carte impri- 
mée, sur laquelle sont mentionnés les prix des 
mets offerts aux consommateurs. Le vin Larose, 
1834, était coté vingt-cinq francs la bouteille ; les 
pêches coûtaient six francs la pièce ; le total fut 
effrayant. 

— Les roués de la régence ne faisaient pas 
mieux les choses, soupira un débardeur, qui ne 
put s'empêcher de jeter un regard méprisant sur 
son modeste amphitryon, occupé à ronger l'os 
d'une côtelette de veau. 

— LucuUus soupe ce soir chez Lucullus ! dit 
sentencieusement un monsieur en lunettes bleues, 
acharné après un bifteck qui se défendait avec une 
mâle énergie 



IV 



Ganseries de vicomtes. 



— Le moment n'est-il pas venu d'abandonner 
le Larose et de passer au vin de Champagne? de- 
manda le vicomte de Néris. Il est, à mon sens, la 
sauce obligée des fraises, ajouta-t-il en coupant 
une tartine de pain, qu'il enduisit d'une couche 
de fromage de Brie.. 

— Va pour le Champagne! répondirent les deux 
autres. 

Le vicomte de Juvignac s'empara d'une bou- 
teille d'eau de Seltz : les ficelles qui le retenaient 
ayant été coupées, le bouchon bondit vers le pla- 
fond, et le liquide jaillit dans les verres avec un 
pétillement trompeur. 

8 
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— Messieurs, s'écria le vicomte de Barbantin, 
j'ai l'honneur de vous proposer une santé. 

— Quelle santé, cher ami? 

— Celle de votre oncle le pair de France, qui 
est goutteux et millionnaire? 

— Non, messieurs ; mon oncle ne se porfe 
que trop bien... c'est un brutal qui ne sait pas 
vivre. 

— Vous voulez dire qu'il ne sait pas mourir? 

— C'e*jt synonyme. — La santé que je vous 
propose m'est chère autrement que celle de tous 
mes oncles paternels et maternels. Je bois à 
Very-good, à ma noble jument anglaise, à cette 
digne descendante de The Chip of the Old 
Bloocky qui, au dernier steeple-chase de la croix 
de Bemy, m'a fait gagner un handicap de mille 
leuis. Buvons, messieurs, à l'héroïne du turf, à 
celle dont le nom glorieux mérite d'être inscrit en 
lettres d'or sur les pages du stud-hook. 

Les trois jeunes gens choquèrent leurs verres, 
après quoi ils en répandirent religieusemejit le 
contenu sur le plancher. 

— Vicomte, que dites-vous de ce vin? demanda 
Néris à Juvignac' 

Florestan fit claquer sa langue contre les paroûi 
de son palai9* 
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— Il est supportable, dit-il ; cependant il y a 
mieux; le café Anglais se néglige; j'en toucherai 
deux mots, en descendant, au comptoir. 

— Tous <?,es cabarets sont taillés sur le même 
patron, lit observer le vicomte de Gaston de Bar- 
bantin. Nous les enrichissons, et ils nous traitent 
comme les premiers venus. Que diable 1 je gaspille 
ici une centaine de louis par mois, rien qu'en 
soupers, et il me semble que cette somme, si faible 
qu'elle soit d'ailleurs, mérite bien quelques égards 
culinaires. 

— On vous marie, vicomte ; le savez- vous ? dit 
Néris à Juvignac. 

— Le bruit en est donc venu jusqu'à vous, 
vicomte ? 

— La baronne de Montargis, que je rencontrai 
l'autre soir chez la marquise deTarascon, en parla 
longuement. 

— Et que disait-elle, cette chère baronne ? des 
méchancetés, je parie? 

— Précisément. Pour que le duc de Clamecy 
sacrifie ainsi sa fille, un ange, orné de deux cent 
mille francs de rente, disait-elle, il faut que le 
bonhomme de père ait totit à fait perdu l'esprit. 

— J'en étais sûr; cette pauvre Nathalie ne me 
pardonnera jamais d'avoir préféré à ses trente- 
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deux printemps sonnés les dix-sept ans tout frais 
éclos de M"6 de Clamecy. 

— Et vous mariez-vous, en fin de compte ? 

— Prochainement, mon très-cher. Les derniers 
obstacles seront aplanis le jour où je serai nommé 
secrétaire d'ambassade, ce qui ne peut tarder 
d'arriver, si j'en crois les espérances formelles 
que m'a fait concevoir le ministre des affaires 
étrangères. « Mon cher Juvignac, m'a-t-il dit à sa 
dernière soirée, occupez-vous de la corbeille de 
noces ; on est à même de tailler la plume qui si- 
gnera votre nomination. » Et il me serra la main 
très-affectueusement... Mais pardon de vous avoir 
rompu la tète de mes affaires domestiques. Bu- 
vons, messieurs; Barbantin, je vous défie au grand 
art de l'ingurgitation. 

On déboucha une seconde bouteille d'eau de 
Seltz. 

Plusieurs minutes s'écoulèrent silencieuses, 
durant lesquelles nos vicomtes, dont les verres 
étaient vides, furent censés absorber une grande 
quantité des précieux produits de M™« veuve 
Cliquet. 

— Vous n'étiez pas des nôtres hier, à l'Opéra, 
vicomte? demanda Juvignac à Barbantin. Nous 
pasi^âmes la soirée au foyer de la danse, où l'on 
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se divertit beaucoup, je vous jure. Héloïse et 
Passe-Lacet furent adorables de verve et d'eu- 
train. Elles ont fait des mots qui resteront 
comme sont restés ceux de la Duthé et de la 
Guimard. 

— Parbleu I vicomte, reprit Barbantin, si 
grand qu'ait été votre plaisir, je doute fort que 
vous vous soyez réjoui autant que je me suis 
amusé. 

— Une aventure ? 

— Délicieuse! 

— Avec une grande dame? 

— Non ; une simple petite bourgeoise* 

— Vous, Barbantin? 

— Moi-même, messieurs! je m'étais enca- 
naillé, rien de plus vrai 1 mais vous savez : tou- 
jours le pâté d'anguilles.... on s'en lasse à la fin. 

— C'est juste ! contez-nous donc ça? 

— Voici la cbose en quatre mots. 

Tous les cabinets dressèrent l'oreille et ne per- 
dirent pas une syllabe. 

— Il y a de cela buit jours environ, reprit le 
vicomte, j'allais faire un tour au Bois, lorsque, 
traversant une rue que vous me permettrez de 
ne pas vous nommer, quoiqu'elle s'appelle la rue 
de la Paix, j'avisai, sur le seuil d'un magasin de 
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parfumerie et de nouveautés, une jeune femme 
que vous devrez croire charmante, lorsque je vous 
aurai confessé que je ne dédaignai pas de la trou- 
ver jolie. Dispensez-moi de vous faire son por- 
trait. Les portraits n'ont jamais servi qu'à em- 
bellir la laideur, et à enlaidir la beauté. Or, 
tout ce que je pourrais vous dire de ma petite 
marchande, lèvres de corail, teint de lis, yeux de 
velours, sourcils d'ébène, mains d'enfant, pieds 
chinois, et le reste, toutes ces vieilles phrases à 
l'usage des écrivains de haut style ne vous don- 
neraient qu'une idée fort médiocre de cette chère 
créature qui, condamnée à vivre dans une bou- 
tique, me fil l'effet d'une perle dans une huître ! 
J'ouvrirai l'huître ! pensai-je en moi-même. 

— Vive Dieu ! quelle chaleur I interrompit 
Fabien de Néris. Vous voilà amoureux, vi- 
comte ! 

— Amoureux. . . moi ! reprit Barbantin ; fi donc ! 
mon cher, vous me faites injure, et je serais 
déshonoré si l'on pouvait vous entendre. Un 
homme comme moi désire souvent, mais il n'aime 
jamais I Donc, je la vis, elle me plut, et je me 
promis d'inscrire son nom sur ma liste. Le len- 
demain, à l'heure du Bois, je fis arrêter ma voi- 
ture à la porte de son magasin^ où, verni, ganté. 
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habillé, coiffé et cravaté d'une façon irrésistible, 
j'exécutaî, j'ose le dire, une entrée comparable à 
celle qu'Alexandre-le-Grand fit jadis dans Baby- 
lone. Mais, jugez de mon désappointement! Qui 
me reçut ? le mari, un vrai courtaud de boutique, 
un homme épais et rouge, en habil noir, en gilet 
court et en cravate de jaconas, à coins brodés au 
plumetis. Abusant de la circonstance, ce faquin 
me ruina en acquisitions dont je n'avais que faire. 
Quant à sa femme, éclipse totale ; elle ne brilla 
que par son absence. 

— Et vous ne bâtonnâtes pas ce drôle, vicomte ! 
s'écria Juvignac. 

— J'en conçus la pensée, mais je me contins ; 
non que la police correctionnelle me fasse peur, 
je vous supplie de le croire, mais c'eût été me 
fi-Tmer une maison où j'avais intérêt à revenir. 

— Et le lendemain ? demande Néris. 

— Le lendemain, je fus plus heureux. J'eus le 
loisir d'échanger avec la belle quelques-uns de 
ces galants propos et de ces regards magnétiques 
k nous autres connus, qui attirent les femmes 
dans nos bras conrnie l'aimant attire le fer. Le 
surlendemain, j'étais aimé ; le troisième jour, on 
m'en fit l'aveu, en rougissant comme une gro- 
seille. 
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— Et le quatrième jour ? 

— Le quatrième jour et le cinquième mes 
affaires amoureuses n'avancèrent pas d'un bai- 
ser. 

— Est^e croyable? 

— C'est incroyable, mais c'est vrai ; le vrai 
peut quelquefois n'être pas vraisemblable I Le 
plus triste, c'est que je continuais toujours le 
cours de mes acquisitions diplomatiques. A peine 
ébauchée, cette aventure me coûtait déjà vingt 
douzaines de paires de gants, une trentaine de 
cravates de satin, je ne sais combien de chemises 
brodées sur toutes les coutures, et de l'extrait 
double de mousseline en quantité suffisante pour 
parfumer le lac d'Enghien. 

— Mais le sixième jour, vicomte? 

— Le sixième jour, je fis passer im billet in- 
cendiaire. « Ma chère enfant, disais-je entre 
autres adorables impertinences, je ne saurais 
vivre plus longtemps ainsi. Je ne me sens pas 
d'humeur à ressusciter les estimables bergers de 
ce bon monsieur de Florian. L'amour platonique 
est une spirituelle niaiserie inventée par deux 
amants rachitiques et paralysés. Nous sommes 
dispos et gaillards l'un et l'autre, Dieu merci I 9 

— Et la réponse? 
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— Elle ne se fit point attendre: « Venez 
demain soir, à onze heures ; mon mari monte la 
garde, > me fut-il répondu d'une main trem- 
blante. Rien qu'à «la manière dont elle avait 
barré ses t et posé les points sur les t, il était facile 
de connaître une fille d'Eve qui en était encore à 
donner son premier coup de dent au doux fruit 
défendu. Donc, le lendemain, quand sonna l'heure 
du berger, je me glissai dans une chambre à cou- 
cher d'une exquise élégance. 

— Heureux vicomte ! murmura Néris. 

— Attendez le dénoûment ! mon cher Fabien ; 
nons touchons au dénoûment. J'étais arrivé à 
peine, qu'on sonne à la porte. La belle mar- 
chande me pousse dans un réduit obscur qui lui 
sert de cabinet de toilette. Quel malotru venait 
ainsi nous déranger ? Parbleu I c'était l'époux qui, 
en sa qualité de sergent-major, rentrait chez lui 
tranquillement, tandis que ses camarades non 
gradés étaient condamnés à douze heures de lit de 
camp. 

La position était critique, d'autant qu'il régnait 
dans le lieu où l'on m'avait enfermé uK^e odeur 
violente d'eau de Portugal. Vous savez ou vous ne 
savez pas que je déteste cordialement ce parfum 
de coiffeu». 
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— Aversion que je partage, dit Fiorestan. Vous 
sautâtes par la fenêtre ? 

— J'ouvris la porte et m'offris aux regards de 
répoux stupéfait. 

— Monsieur le vicomte de Barbantin I s'écria- 
t-il d'une voix étranglée. 

— Moi-même, mon cher Fobinet ; auriez-vousf 
douze douzaines de bonnets de coton âme vendre, 
je vous prie? 

Revenu de sa surprise, le Fobinet porte la main 
à son sabre, dégaine, et se met en mesure d'es- 
padonner contre moi. Mais soudain je m'empare 
d'une paire de pincettes, et me voilà, nouveau 
PàriS) parant et ripostant contre ce nouveau 
Ménélas, tandis que notre Hélène, étendue sur 
une causeuse, poussait des cris de pintade effa- 
rouchée. Je désarme mon adversaire, et du bout 
de mes pincettes, chauffées à blanc par la braise 
du foyer, je lui dessine une balafre juste au 
milieu^du front. Alors, m'adressant à l'héroïne 
de ce combat homérique : 

— Bonsoir, madame, lui dis-je, et recevez mes 
adieux éternels. Il m'est impossible d'aimer une 
femme adonnée à l'eau de Portugal. Ne m'en veuil- 
lez pas trop cependant; peut-être reviendrai-je, 

une nuit où Je serai fortement enrhumé du cerveau. 
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A la honte de tous les soupeurs du café An- 
glais, nous sommes forcé de déclarer qu'un long 
et bruyant éclat de rire accueillit cette sotte inven- 
tion du vicomte. 



LM VlcomteB Jouent. 



— Si nous faisions un lansquenet? proposa 
Juvignac, lorsque le silence se fut rétabli. 

— Va pour un lansquenet ! reprit Néris. Je ne 
serais nullement contrarié de vous gagner quel- 
ques poignées de louis, ayant eu une forte déveine 
tous ces temps derniers. 

— Quant à moi, dit Barbantin, je serais un 
ingrat si je me plaignais de la fortune. Depuis 
un mois, j'ai fait une série de hatiquo merveil- 
leux. Chose rare, messieurs, je suis tout à la fois 
heureux au jeu et en amours ! Juvignac, sonnes 
donc, je vous prie. 

Florestan sonna en maître» 
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— Paul, dit-il au garçon, des cartes et des 
cigares. 

— Quels cigares ces messieurs désirent-ils ? 
-^ Des trabucos à un franc la pièce. 

Le garçon revint un instant après ; il tenait un 
paquet de cartes dans sa main droite, et dans sa 
main gauche brillait une soucoupe de porcelaine 
Bur laquelle étaient étalés trois cigares à quinze 
centimes. 

— Dépêchons, messieurs, dit Juvignac ; je n'ai 
plus que peu d'instants à demeurer avec vous. Il 
me souvient qu'une pauvre Ariane se dépite et se 
morfond dans ma couche solitaire. 

Les vicomtes jouèrent durant une heure ; et 
une heure durant ils effrayèrent leurs voisins par 
l'extravagante hardiesse de leurs coups proclamés 
à haute voix. L'argent roulait à grands flots sur la 
table. Ces flots d'argent consistaient en quinze 
pièces de cinq francs, leur fortune à tous trois, car 
ils appartenaient à l'école du philosophe Bias, cet 
ennemi né des caisses d'épargnes. Mai» quel efl'et 
ne produit-on pas avec soixante-quinze francs, 
lorsqu'on se les repasse de main en main, et 
lorsqu'à grand bruit on les fait cascader. Vous 
eussiez juré qu'ils puisaient à pleines mains dans 
les caveaux de la Banque. C'était prestigieux; 
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ainsi fait- on au cirque Olympique, où quarante 
figurants, passant et repassant derrière la toile du 
fond, représentent la grande armée. 

— Messieurs, dit en se levant tout d'un coup 
le vicomte de Juvignac, partagez-vous mes dé- 
pouilles opimes : je perds vingt-huit mille francs; 
c'est assez pour une fois. 

Ils sonnèrent et demandèrent l'addition. 

Le total de ce nouveau banquet de Trimalcion 
monta à treize francs, tout compris. 

Ils donnèrent vingt francs au garçon, et lui 
abandonnèrent généreusement la différence 

Ayant posé leurs chapeaux sur l'oreille, ayant 
déboutonné leurs gilets, qu'ils reboutonnèrent de 
travers, ayant dénoué leurs cravates, s'étant en un 
mot donné la gracieuse apparence de gentils- 
hommes légèrement pris de vin, ils ouvrirent la 
porte et sortirent du cabinet* 



VI 



Apothéose des vicomtes. 



La foule des soupeurs lesaltendait, échelonnée 
sur leur passage, et un long murmure admiratif 
les accueillit à leur apparition. 

Les hommes saluèrent avec une politesse ser- 
vile, et les femmes décochèrent leurs sourires les 
plus provoquants, tant la race humaine est lâche 
et toujours prête à adorer le veau d'or, même 
quand le veau d*or est en cuivre. 

Les vicomtes, se tenant sous le l)ras et fendant 
Tair de leurs sticks, se dirigèrent vers l'escalier 
et descendirent le boulevard, suivis d'une vingtaine 
de muets courtisans. 

— Vicomte, dit Juvignac à Barbantin, je no 
l'oîs pas votre voilure. 
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— Mon cocher est malade ; mais je n'aperçois 
ni vos gens ni ceux de Néris ? 

— J'ai donné congé à ma valetaille, dit Fabien. 

— Et moi, dit Florestan, je parie cent louis 
que ma livrée m'attend à la porte d'Émeraude. 

— Nous partons donc à pied, comme tout le 
monde? demanda Barbantin. 

— C'est triste f murmura Néris. 

— C'est humiliant ! soupira Juvignac. 

— Pourquoi vous plaindre, mes très-chers? 
reprit Gaston : c'est le mémento quia pulvis es. 
Sans cela, sans quelques légers accidents de cette 
nature, eh ! pardieu I nous finirions par croire que 
nous sommes plus que des hommes et presque ' 
des dieux. 

Et les trois jeunes gens se séparèrent sur ce 
bel aphorisme. 

Les vicomtes se ressemblant entre eux aussi 
parfaitement que se ressemblent les diverses 
épreuves d'une même gravure, nous allons nous 
attacher plus particulièrement aux pas d'un de 
ces aimables gentilshommes. Le moment est venu 
de. considérer le revers de la médaille, car elle a 
un revers, cette médaille... Et d'ailleurs ôst-il 
donc une médaille qui n'ait pas de revers ? 



VII 



Lm dieux lares du vioomte. " 



H était cinq heures et demie du matin, lorsque 
le vicomte Florestan de Juvignac s'arrêta devant 
la porte d'une maison garnie de la rue Saint- 
Lazare. 

n tombait alors une de ces pluies froides et 
menues qui transpercent les paletots les plus soli- 
dement doublés, ainsi que le ferait une averse 
d'aiguilles. 

Le vicomte sonna timidement. 

Rien ne bougea dans la maison 

n sonna derechef et d'une main plus hardie. 

Mais il eut beau prêter l'oreille et fixer son re- 
gard, il ne vit que la nuit et n'entendit que ]f 
p}epçe, 



l'- 
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Dix minutes s'écoulèrent ainsi. 

Il pleuvait toujours, et la brise, qui sifflait avec 
rage depuis quelques instants, gerçait les mains 
du vicomte et lui bleuissait le bout du nez. 

— Canaille de portier I murmura-t-il en s'ac- 
crochant au bouton de la sonnette, qu'il tira cette 
fois avec l'énergie du désespoir. 

Cinq autres minutes s'écoulèrent encore. 
Puis un long bâillement fit retentir le vestibule, 
et l'on entenait une voix qui disait : 

— On a sonné, je crois ? 

Pour unique réponse, Florestan carillonna avec 
fureur. 

— Qui est là ? dit la voix. 

— Moi. 

— Qui vous? 

— Le vicomte de Juvignac. 

— Ah I c'est vous ? dit la voix. 
Exclamation qui pouvait se traduire ainsi : 

— Ah ! ce n'est que vous ? 

La porte s'ouvrit enfin; le jeune homme se 
glissa comme une couleuvre vers la planchette 
où pendillait la «lef de sa chambre; il la saisit, et 
en deux bonds il se trouva sur la cinquième 
marche de l'escalier. Mais là, il sembla prendre 
racine^ grâce au poignet vigoureux du porti qui 
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venait de le happer par les basques flottantes de 
son habit noir. 

— Dites donc... dites donc... s'écria-t-ilj c'est 
donc vous qui faites ce grand tapage? 

— Il n'y a pas de ma faute, reprit JTuvignac. 
J'ai sonné un peu fort, parce que vous ne m'enten- 
diez pas. 

— Et s'il me convenait de ne pas vouloir vous 
entendre, moi? s'écria le concierge avee imperti* 
nence. 

— Vous en aviez le droit, dit piteusement le 
vicomte qui, pour éviter une discussion, parais- 
sait résolu aux concessions les plus viles et les plus 
dégradantes. 

Mais cette humble soumission du locataire ne 
fit point tomber la mauvaise humeur de son 
adversaire, qui lyouta avec un redoublement 
d'acrimonie : 

— Quand me rembourserez-vous les cinquante- 
cinq francs quej'ai eu la bêtise de payer pour vous ? 

A cette question, depuis longtemps prévue, 
Florestan essaya de continuer son ascension, et il 
ne se décida à répondre que lorsqu'il se fut con- 
vaincu de l'inutilité de ses efforts. 

— Yos cinquante-cinq francs, dit-il, vous les 
aurez ce soir. 
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— Et les trois cent douze francs dus au pro- 
priétaire? 

— Demain ils seront payés, j'en prends l'enga- 
gement formel. --' 

Le portier haussa les épaules avec dédain. 

— Du reste, ajouta-t-il, si nous ne sommes pas 
désintéressés d'ici à huit jours, délai de rigueur, 
on vous expropriera pour cause d'utilité particu- 
lière, et vos quatre nippes seront vendues à notre 
profit. Â présent, monsieur le vicomte, ajouta-t-il 
avec une emphase burlesque, je vous rends votre 
libre arbitre, et j'ai l'honneur de vous souhaiter 
une bonne nuit. Ne faites pas de mauvais songes, 
et n'allez pas rêver tribunal de commerce, protêts 
et recors. 

Débarrassé de l'étreinte de son vampire, Juvi- 
gnac donna un fier coup d'aile, prit son vol et 
monta quatre-vingt-dix-neuf marches tout d'une 
haleine. 

Alors seulement il s'arrêta, alluma un bout de 
bougie caché sous un paillasson en loques, intro- 
duisit sa clef dans la serrure d'une porte sur la- 
quelle était peint le numéro 39, et pénétra dans 
ses appartements. 

Les appartements du vicomte se composaient 
^'UPe antichambre cfe deu)^ mètres ç^rré?, QHvran^ 
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sur une petite chambre meublée du strict néces- 
saire, avec une alcôve où Ton apercevait un lit en 
bois blanc, qu'un pinceau malhabile avait essayé 
de transformer en bois d'acajou. Le carreau ne 
disparaissait qu'à demi sous un méchant tapis qui 
n'avait que le souffle. Les quatre chaises, la table 
et le secrétaire étaient en merisier. Le grand luxe 
du logis consistait en un canapé et deux fauteuils 
recouverts d'un certain velours d'Utrecht jaune, 
émaillé de taches d'huile et de plaques de graisse. 
Sur la cheminée, qui était de marbre comme le 
lit était d'acajou, on ne voyait ni glace, ni pen- 
dule, ni vases, ni flacons. A juger du reste par 
cet appartement, on eût été fondé à dire que cet 
hôtel garni n'était, en réalité, qu^une maison dé- 
garnie. 



yonolpguo du -^omt4(. 

Après avoir retiré prudemment la clef de la 
serrure, Juvignac se laissa tomber sur son canapé 
de velours d'Utrecht jaune. 

Oh I combien en ce moment il ressemblait peu 
au brillant habitué du café Anglais et du bal de 
rOpéral Qui donc eût retrouvé en lui l'amant 
heureux de la duchesse de Grénear- ^ieux et le 
futur époux de M^^® de Clamecy? Il était trans- 
formé à la façon de ces comédiens que le public a 
peine à reconnaître alors qu'ils se sont dépouillés 
de leurs oripeaux de théâtre, et qu'ils ont serré 
dans des tiroirs leurs mollets saillants, leurs épais 
sourcils, leurs fines moustaches, leurs cheveux 
noirs et leurs dents blanches. 
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Le vicomte se prit à envisager sa position. 

Un examen (\e conscience n'est jamais une oc- 
cupation gaie, et rarement c'est une occupation 
consolante. On compte si peu de consciences im- 
maculées dans Page de chemins de fer où nous 
vivons ! A mesure qu'il pénétra plus ayant dans 
son for intérieur, la physionomie du jeune homme 
se chargea de nuages plus sombres, et une ride 
de plus en plus profonde creusa l'épiderme con- 
tracté de son front pâli. 

Cédant à l'habitude immémoriale du Théâtre- 
Français, où, lorsqu'un personnage tragique est 
censé se parler bas à lui-même, il profite de J'oc- 
casion pour s'exprimer tout haut et en vers de 
iouie pieds, Florestan s'écria : 



Tonnerre I il fait un froid de loup (ians ce taudis I 
0ht le roi des e$crpc:s, portier, je te maudis! 
Grâce à toi qwi m'as tait séjourner dans la brume, 
J'ai des picotements au n^z... je couve un rhumrel 
Hastch I hastch I hastchl quand je ^qnge à nrja position, 
J'égale vos douleurs, ô filles de Sion 1 
Pas le sou 1... Je vendrais, pour trois cents francs, mon àmet 
Mais à ce prix Satan n'en voudrait pas, l'infâme I 
Je dois partout, et n'ai pour payer... je n'ai rienl 
Mes cinq cents créancierii m^ traitent de vauriea, 
Moi que naguère encore ils appelaient vicojnte. 
Ils me Doursuiveat touB «a néîiêm^ï^ 4^ ^^m^^ift ! 
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Human, qui me croyait un vrai Monte-Cristo, 

Me refuse à présent crédit d'un paletot... 

Mon bottier... c'est vraiment à donner des vertiges... 

Me forcera bientôt à marcher sur mes tiges I 

Papa, que la fureur met sens dessus dessous, 

Me maudit chaque mois au prix de seize sous t 

Puisque, dans ton courroux, papa, tu me victimes, 

Que ne m'épargnes-tu ces quatre-vingts centimes? 

Digne auteur de mes jours, homme aux cheveux blanchis. 

Maudis-moi si tu veux, mais du moins affranchis 

Tes malédictions, et puis sois moins avare 

De tes lettres par qui j'allume mon cigare. 

Est-ce ma faute, à moi, si je gaspille l'or? 

Si j'ai soif de plaisirs, si j'en ai soif encor? 

Quand on veut que son iils soit un parfait notaire, 

L'espoir de Landemeau, l'orgueil du Finistère, 

Et que, pendant trente ans, il soit tabellion. 

On le procrée agneau... tu m'as créé lionl 

Suis-je donc un melon, pour mûrir sur ma couche? 

J'ai toujours appétit à l'heure où l'on se couche. 

Je soupe... C'est, ma foi, simple comme bonjour I 

D'ailleurs, a-t-on bâti Paris en un. seul jour? 

Avant que d'être un fruit d'une saveur très-douce, 

La pomme a des aigreurs qui font qu'on la repousse... 

Peut-être qu'un matin, m'étant couché viveur, 

Je me réveillerai notaire ou procureur... 

Pourquoi désespérer? 



.... Ce qui me désespérai 
C'est d'être sans argent; si vous étiez mon père. 
Monsieur, vous m'enverriei — mais vous êtes trop rat — 
Vingt de ces billets doux contre-signes Garât, 
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Au lieu de n^adresser votre étemel paraphe 
Sur des feuillets noircis de &utes d'orthographe t 
En attendant, je suis traqué comme en un bois; 
C'est en vain que je ris, que je chante et je bois. 
Je ne saurais longtemps continuer ce rôle... 
Je ris du bout des dents, car tout ça n'est pas drôle t 
De rhumeur massacrante où je suis aujourd'hui, 
Que ne suis-je Néron pour faire comme lui I 
J'ordonnerais le vol, le meurtre, l'incendie... 
Ces spectacles plairaient à mon âme gaudie I 
Mais je vais me coucher... Farouches créanciers, 
Respectez mon sommeil, ainsi que vous» huissiers 1 



IX 

Le vicomte fait la leieiv 



Juvignac, qui avait com. ' les apprêts de sa 
toilette nocturne, s'interrompit tout à coup. 

— Ah ! mon Dieu ! s'écria-t-il, ma blanchis- 
seuse m'avait juré qu'elle garderait mon linge si je 
ne la payais pas... et je ne l'ai point payée; aurait- 
elle eu l'indélicatesse de tenir ce serment impie ? 

Il ouvrit, avec un fort battement de cœur, les 
tiroirs de sa commode. Ils étaient vides. Un minu- 
tieux examen lui fit apercevoir une unique che- 
mise et une paire de chaussettes enfouies dans un 
coin. 

Mais, de mouchoirs et de faux -cols, il n'y en 
avait nulle apparence. 

— Tout m'accable à la fois 1 dit-il avec un gros 
jioupir. 
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Constatons-le à sa louange, cet abattement ne 
fut que de courte durée. 

— Réfléchissons, se dit-il ; mon actif s'élève à 
dix-sept francs cinquante centimes. Si mince 
qu'elle soit, cette somme peut me remettre à flot. 
Que faut-il, en effet? une main au baccarat ou au 
lansquenet. J'irai dîner ce soir à la table d'hôte de 
M"« de Frontignan; 03 y Joue assez gros jeu 
pour que je puisse m'y refaire. Oui ; mais pour 
être admis chez la Frontignan, une mise décente 
esf de rigueur, et me voilà privé de faux-col et de 
mouchoir de poche. En acheter, ce serait dimi- 
nuer mon petit effectif. Il me parait plus simple de 
faire moi-même l'office de blanchisseuse. Je suis 
de l'avis de Napoléon : e'est en famille qu'il faut 
laver son linge sale. La mère Pachqt le repasçers^. 

Florestan releva ses planches, s'installa d^vant 
sa table et remplit d'eau sa cuvette, (laos laquelle 
il trempa le savon qui lui servait à se faire la 
barbe. Ua quart d'heure après, ^a lessive était; ter- 
minée; un âiu]|:-cûl, et un ifiouchoir ^e batis(e 
brodé à son chiffre et à se9 ^riT^es, séchaient 
devant la cheminée, où brûlaient quelques cotrets, 
les derniers dp la proyision. 

▲lof s seulement h vipomt^ se coucbç^. 



Le Tioomt^ repose. 



— Ouf I fit-îl en s'allongeant voluptueusement 
entre ses draps, je suis éreinté; comme je vais 
reposer avec délices I 

Il dormait depuis vingt minutes, quand le 
timbre fêlé de sa sonnette retentit dans l'anti- 
chambre. 

Mais il n'entendit point, tout absorbé qu'il était 
dans un rêve céleste. Il rêvait qu'un financier 
célèbre l'ayant adopté, venait de rédiger un testa- 
ment en sa faveur. 

— Oh I oui, disait-il au financier, dont il bai- 
sait les mains ; oh I oui, vous êtes bien mon père I 
la voix du sang me le crie aux deux oreilles 1 
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Quant à l'autre, à celui de Landerneau, je le renie ; 
il est clair qu'on m'a changé en nourrice. 

La sonnette s'agita de nouveau et avec une 
continuité désespérante : drelin I drelin ! drelin f 
drelin i 

Juvignac entr'ouvrit un œil alourdi de som- 
meil. 

— Je n'y suis pas ! murmura-t-il. 

£ty se retournant sur le côté gauche, il se ren- 
dormit aussitôt. 

Mais le visiteur paraissait être un de ces hommes 
têtus que les obstacles irritent et aiguillonnent. Il 
se remit à sonner comme Quasimodo devait le 
faire en ses jours de belle humeur. 

Pour cette fois, il fut impossible au vicomte de 
ne se point réveiller tout à fait. Il se dressa sur 
son séant, et se frottant les yeux : 

— C'est le défilé de la procession qui com- 
mence ! soupira-t-il ; si je ne m'abuse, ce sys- 
tème de sonnerie appartient à mon restaurateur ; 
cependant, ce ne peut être lui... Je crois qu'il est 
venu hier matin, et, A affamé que soit un créan- 
cier, il est rare qu'on le voie rôder deux jours de 
suite dans les mêmes parages. Oh ! pour le coup. 
Je doute n'est plus permis ; c'est bien ce cher res- 
fa^ftteur.v L'ià4>^9 ^*^st trahi I Ce ^eipaieif 
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tintement est tout à fai^ de son style. : . 11 n'eSt 
donc pas venu hier, ainsi que je le suppoî^ais? 
Consultons noa livres à ce sujet. 

Floreslan consulta ses livres, c'est-à-dire que 
ses regards interrogèrent une plaque en ardoisé^ 
clouée à la tête de son lit, où il inscrivait soigneu- 
sement, avec un morceau de craie pendu à Une 
ficelle, les noms de ses créanciers, à mesure- 
qu'ils l'honoraient de leurs visites matinales. Gr, 
le restaurateur n*était point mentionné parmi les 
visiteurs de la veille. 

— C'est ce gredin degargotier ! dit-il ; j'en met- 
trais sa main au feu. Qu'il aille au diable I qu'il 
me laisse reposer à mon aise ! Je n'ouvre pas. 

Peu à peu la sonnette se calma ; on entendit 
descendre l'escalier en maugréant, et le vicomte 
se rendormit de toutes ses forces. 

Il y eut une trêve d'une demi-heure environ ; 
puis la sonnette se remit en branle, lancée à 
toutes volées par un poignet solide. 

— C'est mon tailleur ! dit Juvignae, qui ne se 
réveilla pas autrement. 

Il arriva au tailleur ce qui était arrivé au re«- 
taurateurt il se lassa et partit. Mais, semblable 
aux Parthes, qui, en fuyant, décochaient leurs 
flèches les plus meurtrières, il n'opéra sa retraite , 
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qu'après avoir écrit avec du charbon, et en gros 
caractères, cette phrase insidieuse sur la porte du 
vicomte : ' <; 

c Je suis chez moi, très-occupé. Si vous vou- 
lez que je vous entende, Sonnez fort et long- 
temps, S. V. P. > 

£t il signa : Juvignag. 

Dix minutes s'écoulèrent paisibles ; puis la clo- 
chette tinta de plus belle. 

riorestan s'éveilla en sursaut. 

— Qu'est ceci ? s'écria-t-il ; voilà un coup de 
sonnette que je ne reconnais pas. Je ne retrouve 
point là le timbre de mes créanciers ordinaires. 
Mon chapelier est plus moelleux, mon chemisier 
plus impatient, et mon loueur de voitures plus 
accentué. Ce coup de sonnette m'intrigue infini- 
ment ; il est à mon oreille exercée ce qu'est à l'in- 
telligence d'un mathématicien l'X d'un problème 
nouveau. Allons un peu à la découverte de l'in- 
connu. 

Il se glissa hors de son lit, ouvrit la porte de 
sa chambre avec précaution, et pénétra dans l'an- 
tichambre, retenant son haleine, silencieuk 
comme une ombre. Un imperceptible trou avait 
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été percé par ses soins dans l'épaisseur delà porte 
ouvrant sur le carré ; il y colla son œil inquisi« 
teur. et faillit se trahir en reconnaissant son car- 
rossier. 

L'idontité du personnage constatée, il se retira 
aussi doucement qu'il était venu. 

— Mes créanciers deviennent par trop ingé- 
nieux, murmura-t-il ; déguiser sa manière de 
sonner, c'est un moyen de haute comédie... ça 
équivaut aux travestissements du comte Almaviva 
dans le Barbier de Séville,.. Et dire que je pou- 
vais ouvrir sans déGancel... A quels périls inces- 
sants l'innocence est exposée ici-bas I 

Lorsque le carrossier se fut résigné au départ, 
Florestan traîna une chaise dans l'antichambre, 
monta sur la chaise, et, levant le bras, il attei- 
gnit à la sonnette, dont il arracha le grelot. 

Et, tout fier de son stratagème, il se recoucha. 

— Présentement, dit-il, livrons-nous aux vo- 
luptés du sommeil et à l'ivresse du repos ; créan- 
ciers, je vous défie I 

Il est des gens qu'il ne faut pas défier ; les créan« 
ciers sont de ce nombre. Moins d'une demi-heure 
après, on frappait à grands coups de poing sur la 
porte du vicomte. ^ 

r- îïé ! bourgeois, dit u»e yojx, c'esj; pioi, 1^ 



LA JEUNESSE DORÉE, 



facteur des meslsageries ; je vous apporte UB sac de 
mille francs, adressé par monsieur votre père. 
Les règlements m'obligent à tous le remettre M 
mains propres ; ouvrez donc, afin que vous signiez 
la feuille, ou je devrai emporter le magot. 

Au début de cette harangue dorée, Florestan 
avait bondi sur sa couche ; mais cette impression 
première s'évanouit rapidement. -^ 

— C'est un piège I pensa- t-il ; qui veut trop 
prouver ne prouve rien. Mon père I m'envoyer 
mille francs, comme cela, à propos de bottes I 
Tout beau, monsieur I votre roman brille plus par 
l'imagination que par la vraisemblance. 

Et il se rendormit. 

— Au feu I au feu I au feu I cria-t-on tout d'un 
coup sur le carré du vicomte. 

Juvignac se jeta en bas de son lit, et s'élança 
dans Tanticbambre. 

Mais comme il allait ouvrir la porte, il fut 
arrêté par un vague soupçon. 

— Cette voix ressemble beaucoup à celle de 
mon chemisier, se dit-il, un grand artiste en lin- 
gerie, auquel je dois une quinzaine de cents francs. 

De rechef il eut recours à sa meurtrière, et il 
aperçut le chemisier qui se frottait les mains, 
s'applaudissant déjà du succès de sa ruse. 
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— Je suis environné de créanciers bien spi- 
rituels ! pensa le jeune homme en regagnant sa 
couchette. Par malheur, ajouta-t-il, quands ils 
ont tant d'esprit, les créanciers vivent long- 
temps. 

Voilà de quelle façon intermittente le vicomte 
reposa jusqu'à onze heures. 



XI 

Les gens du vicomte. 

A onze heures, on entendit un bruit de clef 
grinçant dans la serrure ; la porte s'ouvrit, et les 
gens du vicomte entrèrent dans son apparte- 
ment. 

Ils entrèrent tous à la fois, le cocher, le pale- 
frenier, le cuisinier, le groom et le valet de 
chambre résumés dans une vieille femme sale, dé- 
crépite, ridée, asthmatique, renâclant comme une 
locomotive au départ, et soufflant comme un ca- 
chalot. 

Elle s'appelait M"^^ Pachot; mais on la désignait 
plus habituellement sous cette appellation fami- 
lière : la mère Pachot. 

Au printemps de sa vie, elle avait appartenu 
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au corps de ballet de TAcadémie royale de mu- 
sique, en ce temps-là théâtre de la République 
et des Arts, et elle avait représenté, sous des cos- 
tumes très-décolletés^ la déesse Raison dans les 
fêtes dédiées à TÊtre suprême. Profanation et sa- 
crilège! au déclin de son existence, Tex-déesse 
en était réduite à faire des ménages, à garder les 
femmes en couches, et à poser des sangsues sur 
les creux d'estomac qui voulaient bien l'honorer 
de leur confiance 

Moyennant la bagatelle de dix francs par mois, 
elle appartenait à Juvignac trente minutes par 
jour, entre onze heures et midi. Dans ce court 
espace de, temps, elle faisait la chambre, vernis- 
sait les souliers-bottes et préparait le d^eûner du 
vicomte. En outre, elle portait volontiers ses bil- 
lets doux, lesquels finissaient par ces mots : « Je 
vous envoie mille baisers sur les ailes du zéphyr. » 
Le zéphyr était une métaphore qui sigmûait sim- 
plement la mère Pachot. 

Cette affreuse petite vieille avait la passion des 
rafiradchissements alcoohques, et elle s'y adonûait 
sans vei^ogt^ aussitôt Qu'elle possédait quelques 
sous. 

— Eh bien î mon joli garçon^ dit-^elleau vicomte 
avee uœ familiarité l^èssante^ nous avons donc 
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fidt la noce toute la nuit, que nous aommef 
encore dans notre portefeuille à des heures pa* 
veilles? 

Il n*y a pas de grand kanme possible peur son 
valet de chambre, a4^cpi dit; qu'on nous per«> 
mette* d'ajouter : pour une femme de ménage, il 
n'est pas de gentilhomme qui tienne. 

Morestan garda le silence. 

«^ Qu*esl-6e qui ren^ t^ done arrivé? reprit- 
elle ; vous avea l'air empaillé, ce matin. 

•ne M èp^ Paehei, dit enfin le jeune homme, jf 
ne sais comment cette journée finira, mais je 
vous certifie qu'elle a commencé furieusemeni 
mal. 

— Il vous est tûMbé des tuiles sur la tète, mon 
pauvre gar^en? 

^ Des iuilea, ee n'esl paç asses... dites des toi* 
tures entières, et vous serez encore au-dessous de 
la réalité. Je n'ai pas fermé l'œil, et je crois que 
mes indignes ca^neiersresfiuscitenl en mop hon- 
neur le supplice que le savetier Simon fit eiKlurer 
au fils de Louis XVI ! Vous vous en souvenez bien, 
mère Pachot? 

La vieille soupira. 

— n Si je m'en souviens I dit*e}le ; c'était le bon 
temps ! A me voir aujourd'hui^ ^Uce que vous 
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penseriez que Marat a minaudé à mes genoux, 
que Barras m'a donné de l'or à remuer à la pelle, 
et que Talleyrand m'a pincé le menton, un jour 
qu'il avait dit une manière de messe sur l'autel de 
la Patrie/ en plein Champ-de-Mars ? 

Sans respect pour de si grands noms et pour 
de si vénérables souvenirs, le vicomte se hâta de 
l'interrompre. 

— Mère Pachot, dit-il, prenez sur la cheminée 
une pièce de cinquante centimes, et préparez-vous 
à aller aux provisions. Avec quoi ai-je déjeuné 
hier? 

— Avec deux sous de miel. 

— Et avant-hier? 

— Avec deux sous de raisiné. 

— En ce cas, achetez-moi pour deux sous de 
confiture Je groseille; il faut bien s'accorder quel- 
ques douceurs I 

— Et puis ? 

— Et puis vous prendrez un petit pain de deux 
sous et pour cinq sous de tabac. 

— De maryland ? 

— De pur caporal I 

— Deux et deux font quatre, et cinq font neuf, 
dit la femme de ménage, en comptant sur ses 
doigts. Reste un sou. 
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— Vous le boirez à ma prospérité, mère Pachot I 
répondit Florestan avec majesté. Faites vite. 

— J'y cours. 

— Mais auparavant, lavez-vous les mains. 
La vieille obéit en rechignant. 

— Dire que ces mêmes mains ont été baisées 
par ce même Bernadette qui fut roi de Suède 1 
soupira-t-elle en trempant dans l'eau de grosses 
pattes rouges toutes crevassées d'engelures, et 
qu'on pouvait accuser hardiment d'être hydro- 
phobes. 



XII 

Où Pe» teit oonnaSmanoe avec la TloomtesM. 



Aussitôt que la mère Pachot eut terminé sa 
besogne quotidienne, Florestan s'étendit sur son 
canapé, dévora son pain et sa confiture, qu'il 
arrosa d'un verre d'eau claire ; puis, roulant quel- 
ques brins de tabac dans une feuille de papier 
d'Espagne, il s'occupa à fumer des cigarettes, 
cette grave occupation des esprits désœuvrés. 

Il en était à sa huitième cigarette, lorsque cinq 
coups frappés à la porte à des intervalles inégaux 
fixèrent son attention. Sans hésiter, cette fois, sans 
regarder par sa meurtrière, Juvignac ouvrit la po- 
terne de son château-fort. 

Une jeune femme s'élança dans la chambre du 
vicomte. 
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— Boigour, mon bon minet, dit-elle en se dé- 
barrassant de son chapeau et de sa pelisse de ve- 
lours, qu'elle jeta pêle-mêle sur le lit du jeune 
bomme. Tu ne m'as pas attendue pour déjeûner? 
non ; tu as bien fait. Ah 1 à propos, j'ai fait des 
courses avant de venir chez toi, et j'ai pris une 
voiture à l'heure. Il me manque juste quarante 
sous pour compléter k somme que je dois au 
cocher, qui attend en bas. Prête-les-moi donc, 
mon Nini ; je ne te les rendrai pas à la première 
occasion. 

Florestan donna la pjèce de deux francs de- 
mandée, ce qui réduisit son avoir à la somme de 
quinze francs, tout compris. 

La jeune femme ouvrit la porte. 

— Le temps de payer, et je reviens, dit-elle 
en dégringolant les premières marches de l'es- 
calier. 

Mais elle s'arrêta sur le carré du troisième 
étage, et glissa fort délicatement la pièce de qua- 
rante sous dans son porte-monnaie. Après avoir 
attendu quelques minutes, elle remonta vers les 
lieux éthérés habités par le vicomte. 

— Et le cocher^ qui le paiera? demandera 
peut-être un naïf lecteur, peu au courant des 
mœurs bizarres que nous décrivons fidèlement ici. 
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Une telle question provoque cette réponse : 

— Le cocher est un mythe, et la voiture une 
fiction. La vicomtesse est venue de son pied léger. 
C'est donc une contribution indirecte de deux 
francs* levée sur Juvignac. Certes, ce n'est pas 
grand'chose, deux francs, mais c'est mieux que 
rien; et d'ailleurs, les vicomtesses savent tout juste 
assez de géographie pour ne pas ignorer que les 
ruisseaux font les rivières. Elles tondraient un 
œuf, comme on dit. 

Hélas! qu'avons-nous fait des traditions de 
cette époque galante où la Guimard, revenant 
d'un rende2-vous payé deux mille écus, en dis- 
tribuait une partie aux pauvres de son quartier^ 
et remettait le surplus à M. le curé de Saint-Roch, 
sa paroisse, pour qu'il en fît le même usage ? Si 
elle florissait de nos jours, avec ses six mille 
francs, la Guimard spéculerait à la Bourse, si elle 
ne préférait prêter à la petite semaine. Quant à 
cette prodigue Cléopâtre, qui faisait dissoudre 
des perles dans du vinaigre, mieux avisée, elle 
vendrait son écrin à une marchande à la toilette, 
ou l'engagerait au Mont-de-Piété. 

Mais revenons à notre vicomtesse, dont le nom 
et la position nous sont révélés par une carte de 
visite tombée de sa poche au moment où elle a tiré 
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le porte-monnaie où se sont engouffrés les deux 
francs du vicomte. 



l\ 



Mlle BLANCHE DE FOLLE-AVOINE 

ARTISTE ËQUE8TRB DB L*HIPPODllO]fB 

27, rue de Bréda {English spoken). 



XIII 

M"* Blanche de Folle-Avoine, artiste équestre 
de l'Hippodrome, occupait, dans la rue de Bréda, 
un appartement composé d'une salle à manger, 
d'un salon, d'une chambre à coucher, d'un bou- 
doir et d'une salle de bains, le tout construit par 
un architecte parisien et sur un emplacement pa- 
risien, c'est-à-dire dans des proportions parfaite- 
tement dignes du royaume de Lilliput. 

La salle à manger était tendue en mousseline 
artistement peinte; de grosses gerbes de fleurs 
aux couleurs éclatantes, des guirlandes de roses 
et de camélias serpentaient le long de la muraille, 
et donnaient à cette pièce la riante apparence 
d'un bosquet fleuri. Sur des étagères en bois de 
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citronnier et en bois de rose, brillaient de transpa- 
rentes porcelaines du Japon et des pièces de vieux 
Sèvres, ravissantes fragilités, que coudoyaient çà 
et là des cristaux de Venise et de Bohême, tailla- 
dés, sculptés et précieusement damasquinés, ainsi 
que de vieilles armures florentines. 

Son boudoir était d'un rococo parfait et d'un 
irréprochable Pompadour. Une nichée de petits 
amours roses et joufflus s'épanouissaient au pla- 
fond, et couraient follement sur les entablements 
des portes et des glaces. Une nombreuse collection 
de magots était éparpillée suï" la cheminée et sur 
d'élégantes consoles ; des encoignures dorées sur 
tranches dressaient leur* petite pieds fourchus 
dans tous les angles du boudoir. Quant aux 
meubles, ils se composaient de quatre fauteuils et 
d'un tête-à-téte recouverts en satin broché bouton 
d'or. 

M"* de Folle-Avoine ne comptait guère plus de 
vingt-deux ans; elle avait le nez un peu capri- 
cieux, lès yeux d'une nuance insaisissable, et la 
bouché d'une rare finesse. Ses oreilles ressem- 
blaient à deux feuilles de camélias gracieusement 
enroulées, et àeâ j<yues, d'un rose pâle, étaient en- 
cadrées de bandeaux de cheveux châtains, qu'elle 
se complaisait à lisser saitô oes^ aVee ities étfnX 
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mains, dont elle se montrait fort vaniteuse, et à 
juste titre, les ayant blanches, effilées, transpa- 
rentes et un peu grassouillettes. 

'Quant à son corps, c'était une pureté de lignes 
à ravir un artiste, une harmonie de formes à dé- 
sespérer la statuaire antique. Ses épaules un peu 
maigres servaient de piédestal à un col onduleux et 
flexible. Sa taille était fabuleusement mignonne ; 
ses jambes égalaient celles de la Diane chasseresse. 
C'était, au demeurant, malgré toutes ses quali- 
tés physiques, ou plutôt à cause de toutes ses qua- 
lités physiques, une fille parfaitement insuppor- 
table. £]le avait toutes sortes de défauts, dont 
quelques-uns ne ressemblaient pas mal à des vices. 
Elle se montrait tour à tour volontaire, menteuse, 
coquette, hargneuse, taquine, et capricieuse, sur* 
tout, à faire damner le paradis. A coup sûr, si le 
caprice n'avait pas existé, elle n'eût pas manqué 
de l'inventer. Ses amants et ses domestiques en 
savaient quelque chose I Elle les traitait comme 
on ne traite plus les forçats au bagne de Toulon, 
•— je parle de ses domestiques. Elle les désespé- 
rait soixante fois par jour, — je parle de ses 
amants. Aussi ne les gardait-elle point longtemps 
à son service, — je parle de ses amants autant 
que de ses domestiques. 



LA JEUNESSE DORÉE. 63 



Mlle (Je FoUe-Avôine se vantait de n'avoir jamais 
aimé ; elle se bornait à se laisser aimer, — et 
encore I 

— Ma chère petite, dit-elle un jour à une amie, 
lorette sentimentale qui était venue lui confier sa 
passion pour un comédien de troisième ordçe, 
retiens ceci : je me gare de l'amour ainsi que 
d'une fluxion de poitrine. J'estime qu'un mois de 
passion est plus nuisible à la beauté d'une jolie 
femme que six mois de maladie aiguë. Toi, par 
exemple, te voilà amoureuse ; eh bien I regarde- 
toi dans cette glace : ton œil est cave et cerclé de 
jbistre, ton teint se couperose, tes lèvres sont 
fanées. Ce que je t'en dis, ce n'est point pour te 
désobliger, ma chère enÊint ; mais, selon moi, tu 
as perdu vingt pour cent de ta valeur intrinsèque. 
•Encore trois semaines de ce sot manège amou- 
reux, et tu ne seras plus cotée sur la place. C'est 
pourquoi, ma toute belle, je t'engage fort à rompre 
avec ton càbotiriy non pas demain, mais ce soir. 
Ce sera toujours une nuit de gagnée. 

Résumons-nous : 

M"« Blanche de Folle-Avoine, artiste équestre 
de l'Hippodrome, appartenait à cette classe de 
femmes, horribles et charmantes créatures, qu'on 
adore et qu'on hait, dont on raffole et qu'on 
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méprise, capables du bien par accident et du mal 
par nature, insatiables vampires qui boiront votre 
cervelle après avoir mangé votre or, et qui absor- 
bent autant de nobles intelligences qu'elles dévo- 
rent de grandes fortunes. 

Telle est Taimable personne que nous retrou- 
vons assise sur le canapé jaune, à côté du vicomte. 
Elle est armée d'un peigne en écaille, et elle lui fait 
sa raie. W^^ Blanche de Folle-Avoine s'abandonne 
à mille chatteries gracieuses qui démontrent clai- 
rement qu'elle a conçu une méchante pensée et 
qu'elle médite un mauvais coup. 



XIV 

Où la Tioomtesse se déyeloppe. 



— Mon bon chien, dit-elle brusquement, tu ne 
sais pas un projet que je nourris depuis une 
semaine, tout comme feu ma respectable mère 
nourrissait un terne à la loterie ? 

— Je l'ignore, répondit le vicomte, qui, pres- 
sentant quelque fantaisie coûteuse, s'efforça de 
prendre un air aimable et n'y réussit que tout 
juste. 

— J'ai envie d'aller passer quatre ou cinq jours 
à Dieppe. 

— C'est une idée. 

— Je n'ai jamais vu l'Océan que l'été, et l'on 
assure qu'il est autrement majestueux pendant 
l'hiver. Est-ce vrai ? 
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— (Test exact. 

— Ta ne vois pas d'obstacle à ce Yoyag;e? 

— Aucun. 

— Alors, nous partirons demain matin ; veux- 
tu? 

•^ Tu partiras à l'heure qui te semblera le plus 
convenable, mais tu partiras seule. 

— Tu veux que je voyage seule, comme une 
pauvre abandonnée ? 

— Je ne dis pas cela ; je dis que nous ne voyage- 
rons pas efl§eïnblé. 

— Comment I tu veux que nous partions à des 
Heures différentes? Quel est ce neuveau caprice? 

Cédant à un mouvement de vive impatience, 
Juvignac lança dans les cendres de la cheminée ta 
douzième cigarette, - 

— Bon Dieu t chère amie, ft'écria*t-t), & quoi 
bon jou^ plus longtemps aux propos éiseordani»? 
il est impossible que vous n'ayez pas compris dès 
fa première syllabe 1 J'ai entendu vous dire ceei, 
et je vous le répète ; Je ne partirai pour Dieppe ni 
demain, ni après-demain, ni jours suivants. Bien 
ne m'appelle à Dieppe, ni mes affaires, ni mon 
plaisir» Je suis h Paris, et je reste & Paris. Est-ce 
clair? 

— Oii ne peut plus clair. 



/' 
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—- Vous êtes satisfaite de moti explication ? 

— Je serais bien difficile si je ne m'en déclaràiS 
ravie ! riposta l'artiste de l'hippodrome avec im 
ricanement, qui mit en évidence ses dents blan- 
ches et aiguës comme cellei^ des fauves. 

Puis elle reprit, tout en cherchant dans lé fond 
de sa poitrine un introuvable sanglot : 

— Florestan î ah ! 

— Blanche, quoi donc? 

— Vous ne m'aimez plus I 

— Erreur ! ma mignonne ; toiis hé saure2 
jamais combieft vous m'êtes chère ! 

— Alors, pourquoi reftisez-vouâ dé m'emmetiér 
à Dieppe? 

— Pour une raison excellente. 

— Et laquelle ? 

— Je li'y vais pas. 

— Elle est stupide, vot^e raîsôri. 

— J'en connais bien une autre... 

— Aussi pitoyable? 

— Beaucoup plus conclualifte. 

— Voyons cette raison coricltianfé, 

— Je rfâi psts d'argent. 

— On en emprunte. 

— A qui? 

— • A tout le mondef. 
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— Parbleu I vous qui ne doutez de rien, dépis« 
tez-moi donc un prêteur, si juif qu'il soit, et je 
vous assure cinquante pour cent sur la somme qui 
me sera prêtée. 

— Ah bahl... et votre crédit? 

— Crédit est mort I 

— Qui Ta tué ? 

— Vous et moi... l'une aidant l'autre. Or, je 
ne peux pourtant pas fabriquer de la fausse mon^ 
naie? 

— Pourquoi non? Est-ce que je ne vaux pas la 
peine qu'on risque un peu la cour d'assises pour 
me plaire? répondit M^^® de Folle- Avoine en mi- 
naudant. 

Le jeune homme ne put retenir un mouvement, 
qui n'échappa point à l'œil subtil de la jeune 
femme. 

— • Que tu es bête I dit-elle en s'appropriant 
une légende de Gavami publiée la veille par le 
Charivari; on rit avec vous... et tu te fâches I 

Juvignac ne répondit pas. 

Blanche s'assit sur les genoux du vicomte, qui 
ne la repoussa que faiblement, et lui faisant un 
collier de ses deux bras : 

— Voyons, mon chien rose, dit-elle avec une 
Inflexion câline, sois gentil. N'as-tu pas un père. 
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une mère, un frère, une sœur, un oncle, una 
tante, une cousine, un beau -frère, un parrain, 
une marraine, quelqu'un ou quelque chose, en 
un mot, sur qui tu puisses faire traite d'un mil- 
lier de francs, à trois mois de vue ? Je suis raison- 
nable, j'espère? Mille francs ! ce n'est pas la mort 
d'un homme... La traite sera escomptée; nous 
grignoterons la somme, et quand viendra l'é- 
chéance, eh bieni on verra... on avisera à faire 
les fonds, en admettant que tous tes parents soient 
des Turcs. 

Juvignac repoussa la jeune femme sur le ca- 
napé. 

<» Ma chère, fit-il en se levant, tout ce que 
vous prendrez la peine d'ajouter sera de l'élo- 
quence perdue ; je vous ai dit mon dernier mot. 

— Tu refuses ? 

— Net. Après avoir dépensé avec vous l'argent 
que je possédais, j'ai dépensé l'argent que je ne 
possède pas. Il me semble que j'ai bien acquis le 
droit de n'en plus dépenser du tout. 

Lorsqu'elle eut entendu cette déclaration de 
principes. Blanche prit son chapeau, et jetant 
sâon manteau sur ses épaules par un geste tra- 
gique : 

— Imbécile 1 murmura-t-elle ; ça veut jouer au 
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don Juan, et e'ert truSft 4e jMFupulei ç^œme wi 
dindon. 

Elle se dirigea ver» la porte, et revenant brus^- 
quement : 

— VoubI g'écria«t-eUe, on peut vous dire votre 
caractère et vous tirer votre horoscope, sans être 
de la force de M*^^ Lenormand. Vous aves l'Aoïe 
d'Un poulet dans le corps d'un coq, et vous mouv- 
rez dans la peau d'un marguillier. 

— C'est toujours plus honorable que de mourir 
sous la casaque d'un forçat ! répondit Florestan, 
qui lui montra la porte d'un geste expressif. 

Certes, en ce moment, le vicomte haïssait la 
vicomtesse de tout son cœur. 

Et cependant ces sortes de créature ont une 
telle foi dans leur infernale puissance, que M*^^ de 
Folle-Avoine se dit à elle-môme, tout en descen- 
dant l'escalier : 

-^ U me reviendra, le petit ; je ne lui donne pas 
vingt-quatre heures de bouderie et de vertu. Mais 
qu'il me revienne... et je jure Dieu que je lui en 
ferai des misères I 



XV 



lynn* moontra qii« fit la liooDiito.. 



Aiilsi qu'on a pu s'en co^v^incre par la leclura 
d'un précédent chapitre, la maison garnie où 
logeait Florestan était confiée à la garde d'uA far 
rouche concierge, issu en ligne directe de la race 
des Cerbères. Cette race, on s'en souvient, ne se 
laisse attendrir que par des gâteaux de miel. 
N'ayant à offrir à son portier rien qui pût lui fer- 
mer la bouche, et redoutant ses aboiements incon* 
^rus, Juvignac, penché sur la rampe de l'escalier, 
dut guetter l'instant propice où il pourrait sortir 
sans être aperçu, ennuyeuse faction qui dura 
près d'une heure. 

Comme il traversait le passage de l'Opéra, une 
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voix qu'il crut reconnaître lui cria de loin ces deux 
mots qui le terrifièrent : 

— Hé... pays I 

Le vicomte fit comme s'il n'avait pas entendu. 

— Hé... BasUen! reprit la voix. 
Le vicomte hâta le pas. 

— Hé... Fouilleroux ! dit encore la voix. 

Le \îcomte s'arrêta court, et, apercevant une 
porte ouverte devant lui, il se précipita tète bais- 
sée dans un couloir obscur. 

Mais, au même instant, une large main s'ap- 
puya sur son épaule, et les paroles suivantes re- 
tentirent désagréablement à son oreille : 

— Hé!... Bastion Fouilleroux... es-tu [devenu 
sourd, mon camarade? 

— Ah ! c'est toi, Valadon 1 répondit le faux vi- 
comte, qui fit contre fortune bon cœur. Je suis 
enchanté de te voir; mais, pardon, je suis attendu 
chez mon tailleur. 

— Ne te gêne pas, Fouilleroux ; monte chez 
ton tailleur; je monterai avec toi : j'ai une demi- 
heure à perdre. 

— Et tu me la consacres ? 

— Oui, Bastien. 

— C'est fort aimable, s'écria le vicomte, qui 
frémissait de colère chaque fois que les noms de 
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Bastien et de Fouilleroux sortaient de la bouche 
de son compatriote malencontreux. 

— Montons-nous chez le tailleur? reprit le pro- 
vincial. 

— J'ai changé d'avis... J'irai plus tard... les 
fournisseurs sont faits pour attendre. Tu n'as que 
de courtes minutes à me donner, m'as- tu dit; 
j'entends les passer tout entières dans ta compa- 
gnie. C'est pourquoi nous allons quitter ce passage 
peu favorable aux douceurs d'une causerie intime; 
suis-moi. 

— Où me conduis -tu ? 

— Quelque part où nous ne serons point dé- 
rangés par la foule et où, se dit-il in petto, tu 
pourras m'appeler Bastien Fouilleroux sans que 
ce nom maudit risque d'être recueilli par une 
oreille indiscrète. 

Le vicomte entraîna son ami dans cette galerie 
souterraine, véritable tunnel qui aboutit à la rue 
Drouot et où sont situées l'entrée des artistes et 
de la loge de la concierge du théâtre. Quoiqu'elle 
soit placée au centre du Paris bruyant et vivant, à 
deux pas du boulevard Italien, cette galerie est 
Tendroit de la ville où régnent, à certaines heures 
du jour, l'isolement le plus complet et le silence le 
plus profond. 
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— Mm dier BastieD^ dit Valadon^ je pars ee 
soir pour Landenieau : as-4« dea cotniDiairioiia? je 
m'en cbaiigerai avee plaiair. 

— Tu as donc fini ton droit? 

— Je suie lieeneié depuis une semaine^ Je serais 
bien allé t'annoncer en personne mon départ, 
mais aueuB de nos camarades n'a su m'îndiquer 
ton adresse. Pourtant tu demeures bien quelque 
part? 

— Mon cher, dit luvignac en se rengorgeant, 
je suis logé au ministère des affaires étrangères, 
en ma qualité de secrétaire intime du secrétaire 
particulier du ministre. 

— Toi, Fouilleroux? 
— • Moi-même, Valadon. 

— C'est une belle position ? 

— Assez belle : quinze mille francs de traite- 
ment, l'assurance d'être fkit chevalier de la Léglon- 
d'Honnenr au 1« mai prochain, et la certitude 
q^ne je serai incessamment nommé à un consulat 
de première classe. 

— Ton père, l'ancien boucher de la rue aux. 
Oignons, doit être joliment fier de toi, sais-tu? 

— Dame I je présume qu'il est satisfait, ce brave 
homme t 

— * Pour moi, reprit Valadon, je suis appelé à 
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fournir une carrière infini^iment moins brillante 
que la tienne. D'ici à six mois je serai avoué; 
d'ici à un an j'aurai pris femme, et d^ns une 
vingtaine d'années je me retirerai des affaires 
avec deux beaux enfants, s'il plaît au ciel, $t ui^e 
bonnête fortune, si les ventes me sont f^vQrabljgs^ 
et si les licitations me sont propices. 

Ces paroles tombèrent sur le pœur du vicomte 
comme tombe le marteau sur l'epclume, avec un 
retentissement sourd. 

— Quelle étude penses-tu acquérir? den^and^- 
t-il à Valadon. 

— Celle de M® Fayard, la meilleure 4e Lan- 
derneau. 

Le vicomte soupira en songeant que c'était pré- 
cisément celle que son père lui destinait au cas où 
\\ se serait voué à la chicane. 

— Tu m'as parlé de ton mariage ainsi que 
d'une chose arrangée; t'es-tu donc précs^utionné 
d'une fipmme comme tu t'es pourvu d'une étude? 

: — Juste 1 il y a promesse de mariage entre 
li^* Célestine Dumas et ton humble serviteur. 

Et le vicomte soupira plus fort en songeant que 
son père avait aussi caressé l'idée de lui donner 
pour femme cette jeune fille, la plus jolie et l'une 
des plus riches de la ville. 
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— Que veux-tu que je dise de ta part au papa 
Fouilleroux? demanda le futur successeur de 
M« Fayard. 

— > Dis-lui qu'aussitôt nommé consul, je sol- 
liciterai un congé que j'irai passer dans ses bras : 
en attendant, embrasse-le pour moi, répondit le 
vicomte en simulant un attendrissement fiiiaU 

— C'est tout ? 

— C'est tout. 

««» Au fait, avec tes quinze mille francs d'ap- 
pointements, tu serais impardonnable de recourir 
à la bourse paternelle I 

— Mais je nage dans l'or! s'écria le vicomte, 
qui frappa sur la poche de son gilet, où ses trois 
dernières pièces de cent sous témoignèrent de 
leur présence en rendant un son argentin. 

Les deux compatriotes échangèrent une poignée 
de main et se séparèrent. 

— Quelle comédie indigne je viens de jouer ! 
murmura Florestan quand il fut seul. Ah bah I 
ajouta-t-il, il vaut mieux faire envie que pitié 1 



XVI 



Distraotlons de Tloomtaik 



Le fils de l'ancien boucher de la rue aux Oi* 
gnons, à Landemeau^ Bastien Fouilleroux, que 
nous continuerons d'appeler le vicomte Florestan 
de JuvignaCy se rendit, en rasant les maisons de la 
rue Grange-Batelière, chez un célèbre professeur 
d'escrime. C'est là qu'il avait l'habitude de passer 
une partie de ses après-midi, en compagnie d'une 
demi-douzaine de jeunes gens, tous vicomtes de la 
même farine. 

— Nobles seigneurs, salut I dit Juvignac, qui 
entra dans la salle d'armes en fredonnant d'une 
voix de ténor assez agréable la cavatine du page 
^rbain9 au premier acte des Huguenots» 
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Son arrivée fut saluée d'un concert d'acclama- 
tions joyeuses. 

. — Comme vous êtes en retard, cher àai l dit 
le vicomte Gaston de Barbantin, que nous retrou- 
vons habit bas, les pieds dans des sandales, la 
poitrine plastronnée et le visage caché sous un 
masque de fer, comme on représente le prison^ 
nier-problème des îles Sainte-Marguerite. 

— Nous avons fait Un assaut magnifique, 
s'écria Fabien de Néris ; vous seul manquiez à la 
fête, vicomte ! 

— Il n'y a pas eu de ma faute, messieurs, re- 
partit Juvignac ; j'étais sorti pour quelques 
emplettes nécessitées par l'approche du jour de 
Pan, et je me suis oublié à admirer les bagsttellesr 
ravissantes qui éncoinbrent les magasins de Stissë 
et d'Alphonse Giroux. 

— Vous êtes-vous borné à admirer, vicomte ? 

— Ne m'en parlez pas, cher Gastoh; le jour dô' 
Fan est ruineux. Je m'étais muni de deux billets 
fie b'anqud de mille livres, et je reviens avec ^uinzèf 
francs, ajouta-t-il en exhibant de sa poche le.^ 
lï'ois célèbres pièces de cent sôtts dont plusieurs 
fois déjà il a été fait mention dans le cotcrs de tet 
tècit. 

Tout en devient, Juvignac s^étàit dêbalrtes^ 
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de son pardessus et de son habita et il atait rer^m. 
l'accoutrement classique des tireum* 

— noble escrime I s'éaria<ri-il d'un* ▼•ix 
inspirée, et il appuya sur le plancher la pointe ëe 
son fleuret, qui fléchit comme un Jope i 6 noble 
escrime I si l'on en croyait MM. les procureurs du 
roi, bientôt tu ne compterais plus un seul adora- 
teur qui eût le courage de son adoration I ion 
culte est menacé ; ta religion est proseiite I Encore 
quelques réquisitoires, et nous sapons réduits à 
nous cacher dans les carrières de Montmartre 
quand nous voudrons faire des armes^ oomme se 
cachaient les premiers chrétiens d^ns les oata* 
éombes de Rome... Un pareil état de choses est 
tout à la fois triste et honteux, messieurs I Quoi 
donc I nous sommes gentilshommes, ei Ton veut 
nous enlever notre épée? Mais l'épôe tient au 
gentilhomme ainçi que la lame tient i la poignée! 
ils se coniplëtent l'un par l'autre, Fépée par le 
gentilhomme et le gentilhomme p^r Tépée i Quant 
à moi, vicomte Florestan de Juvifmac, à haute et 
intelligible voix, je le proclame t je me battrai 
aujourd'hui comme hier, demain comme aiiyour- 
d^ui, et ce en dépit de tous les substituts, de 
tous les huissiers et de tous jea gendarmes coali- 
nés : jurés, prenez ma tiftte, je vous la livra ; mais. 
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par la croix d'argent qui rayonne dans mon champ 
d'azur, que nul ne s'avise de toucher à mon épée. . . 
on n'y Touche que par la pointe, sachez-le, yous 
tous, cuistres et manants I 

— Bravo, l'orateur I dit Fahien. 

— Bien ptrlé, vicomte I dit Gaston. 

— Bien rugi, lion! dit un troisième qui, par 
hasard, connaissait le Songe d'une nuit d'été. 

Et, pendant une demi-heure, tous les vicomtes 
ferraillèrent ainsi que de petits Saint-Georges, 
luttant entre eux de souplesse et de vigueur, de 
grâce et d'énergie ; la galerie battait des mains, 
et le professeur d'escrime, agréablement ému, 
versait de douces larmes. 

— Mes élèves, mes chers élèves, leur disait-il, 
je suis content de vous ; vous êtes ma joie et mon 
orgueil 1 vous pouvez vous donner le luxe de sept 
duels par semaine, si. ça vous fait plaisir ; je 
n'aurai jamais d'inquiétudes à votre endroit : je 
suis sûr que vous tuerez toujours votre homme 
très-proprement et selon toutes les règles de l'art! 

— Et présentement, messieurs, dit Juvignac, 
lorsque la leçon fut terminée, n'allons-nous pas 
flamber quelques pistolets ? 

— Adopté! adopté! s'écria- 1- on en chœur; 
flambons quelques pistolets. 



On m ayaacer mie calèche où l'on s'empila de 
lion mieUTC, çbmi^ $'a$seyapl .w peu sur hs 
f^moui de spu voisiii. 

— Où faut-jil co&duire ces m^sieurs ? demaiida 
le cocber. 

— Au tir de I^epage I dit Florestao. 

A-U UXj les Yicoxntes exécutëreni des prodiges 
Jl$^ cojumeacèreiJi; par casser des poupées, pour 
se faire la main ; puis ils mijtraillèrent des pains A 
iCacbeter, pxus trouèrent symétriquanent des 
cartes collées i l'envers sur la plaque, transfert 
inant A volopté ices petits cairtous l>lancs eu butt, 
/^ uauf et en di^f 

^- Faisons donc une poulet dit Fabien da 
fXéîïs ; l,e vainqueur paiera les frsis et la voiturç. 

Cette proposition ayant été agréée pajr TassijSf- 
tance, chacun déposa dix francs entre les mains 
du garçon du tir, à l'exception d'un des vicomtes, 
qui feignit d'avoir oublié sa bourse. 

Les conditions de la luttô étaient celles-ci : 
couper une balle sur la lame d'un eouteau^ lequel 
était suspendu à un fil qu'agitait le moindre souiQe 
de vent. 

Florestan, qui savait par cœur son Robin d€$ 
BoUf invoqua Samiel, et, semblable au chasseur 
Max, il lui promit son âme en cas de succès. 

6 
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Vainqueur^ il empocha la poule, et, tonte» 
dépenses acquittées, il eut, quitte à lui, une qua- 
rantaine de francs qui devinrent aussitôt les com- 
pagnons de ses quinze francs solitaires. 

Les jeunes gens se séparèrent sur le boulevard 
Italien. A les entendre, ils étaient tous conviés à 
dîner dans les plus illustres maisons de Paris. 
Notre respect pour la sainte vérité nous force à 
convenir qu'ils s'éparpillèrent dans toutes les 
directions, et que peu après ils étaient attablés, 
les uns chez Richard Lucas, les autres chez 
Katkomb, ceux-ci chez la mère Morel, ceux-là 
chez Paolo Broggi, et généralement dans toute» 
ces tavernes estimables dédiées par des cuisiniers 
philanthropes aux petites bourses et aux grands 
appétits. 



j ' 



XVII 

Un* table d'hôte à Tusage des vloomtaa. 



A cette époque désastreuse où nos ennemis les 
alliés campaient dans le bois de Boulogne et se 
promenaient à cheval dans les galeries du Palais- 
Royal, parmi les plus belles femmes de Paris, et 
d'une voix unanime, on citait M"»« de Frontignan* 

Au dire des contemporains, cette magnifique 
personne obtint, dans Festime de ces guerriers 
exotiques, encore plus de succès que n'en ont 
obtenu Véry, Véfour, le n** 113 et le Rocher de 
Cancale. La Russie disputa vaillamment cette 
conquête précieuse à l'Angleterre, qui elle-même 
eut maille à partir avec l'Autriche, représentée 
par de grands gaillards d'offîciers, amoureux 
comme des tigres et hauts comme des Patagon^f 
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On dégainait pour une de ses œillades ; on se fai- 
sait embrocher pour le moindre de ses sourires, 
si bien qu*il n'y aurait aucune exagération à pré- 
tendre que la possession de M"*« de Frontignan a 
coûté plus de sang aux armées coalisées que n'en 
coûta jadis, à deux peuples rivaux, cet acte de 
profonde politique connu dans l'histoire des pre- 
miers âges de Rome sous le nom de Venlèvementf 
des Sàbines. 

En 1845, M«« de Frontignan n'était plus jeune, 
et cefendant, à une certaine distance^ ^^lairée 
par un de ces demi-jours dont elle avait le secret, 
elle produisait encore une illusion agréable. Il est 
jjU3te d'ajouter qu'elle faisait preuve, dans la fabri- 
cation de son teint quotidien, d'un vraji talent 40 
coloriste, mariant d'une main djélicate les camé- 
lias avec les lys, le blanc 4e perle avec le cobalt 
aux nuanoes azurées. Elle se dessinait en outre de 
noirs sourcils, qui paraissaient adhérents à l'épi- 
derme, et des veines bleues qui semblaient courir 
fious la peau. 

Ifme de Frontignan» que nous prendrons la ti« 
berté d'appeler plus simfdement la Frontignan, 
dirigesait dans ujia belle maison de la rue de Px^- 
vm.ce une table d'hôte où, pour c^nq Iraafis, — 
une misère! — on faisait une chère 4m prince, €i| 
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compagnie de femmes charmantes et âe chevaliers 
ée totxs les ordres, depuis le chevalier de Saint- 
nichel jusqu'au chevalier d'industrie. Après lé 
dîner, on dansait et Ton jouait, et il n'était guère 
de soirée qui, pour le seul bénéfice des cartes, ne 
rapportât une centaine de francs à la maîtresse de 
la maîsoti. 

La Frontignan, qui se faisait ainsi un facile 
texèùii de trente^Cinq à quarante mille francs, eût 
é!é la plus heureuse des femmes, si elle n'avait 
técu dans la crainte continuelle de Pécharpe tri- 
colore des commissaires de police. P^r malheur, 
ces magistrats trouble-fôtes apparaissaient de temps 
Si &viite ; ils verbalisaient, et la directrice de l'éta- 
blissement était . citée à comparaître devant la 
siiième chambre. 

Lorsqu'il se fut séparé de ses compagnons, Flo- 
rèstan entra chez un changeur, ef les quarante 
ffâttics gagnés au tir furent transformé» en deux 
pièces d'or. 

— Pourquoi désespérer de l'avenir? murmura- 
t-il ; Bonaparte n'était guère plus riche que moi 
le jour où il fut appelé à commander en chef 
l'armée d'Italie. Courons ches la Frontignan, et 
fasse le ciel que cette soirée soit ma journée de 
Marengo ! 
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n dit, et se dirigea vers la rue de Provence. 

Mais, à la quatrième enjambée, il s'arrêta, et, 
revenant sur ses pas, il pénétra dans le passage 
de rOpéra. 

— Étourdi ! pensa-t-il, quelle faute j'allais com- 
mettre I Ce n'est pas le tout que d'avoir de l'op; 
encore faut-il payer de mine, et je dois confesser 
que je suis médiocrement présentable. Mes che- 
veux sont en désordre ; le vernis de mes bottes 
n'est pas intact, et mes gants datent d'avant-hier. 
N'oublions pas qu'un directeur de théâtre qui 
sait son métier prodigue l'argent quand il s'agit 
de la mise en scène d'une pièce sur laquelle il 
compte pour son hiver. Imitons ce négociant 
bien avisé : faisons pour cinq francs de mise en 
scène, et donnons-nous les apparences d'un duc 
et pair. 

Florestan ne s'était pas trompé d'un centime 
dans son calcul, comme on le verra par cette addi- 
tion : 

Il acheta une paire de gants paille. . . 3 fr. 75 

Il se fit coiffer j 50 

Il fit vernir sa chaussure » 50 

Il acheta un cigare de cinq sous y> 25 

Total égal 5fr. » 
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Un provincial introduit dans les salons de la 
Frontignan n'eût pas manqué de se croire chez 
un ministre. Les dorures ruisselaient de toute 
part; des lustres de bronze doré, chargés de bou- 
gies roses et parfumées, répandaient une lumière 
douce et vive à la fois ; on enfonçait jusqu'à la 
cheville dans des tapis de haute laine, chauds de 
ton comme de riches peintures flamandes; et 
chaque porte était recouverte de larges draperies 
en velours grenat, relevées par des crépines d'or. 

Une vingtaine d'hommes et de femmes, diver- 
sement groupés dans le salon, devisaient en at- 
tendant le signal du dîner. Les hommes étaient 
habillés avec chic; les femmes étaient jeunes et 
jolies, condition expresse de leur admission chez 
la Frontignan. 

Pour elle, posée avec nonchalance dans un fau- 
teuil placé à l'angle de la cheminée, elle recevait 
les hommages d'un monsieur chauve et à favoris 
noirs, qui avait des décorations à toutes les bou- 
tonnières de son habit. 

Un laquais en culotte courte et en bas de soie 
annonça le vicomte Florestan de Juvignac. 

Le jeune homme traversa le salon et s'approcha 
de la Frontignan^ qu'il honora d'une salutation 
respectueuse. 
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— Bonjour, ^cbmte, M ffif-èHô fftlne voix 
tfâiée; que faites- vous? (jue devenez-vous? où vous 
eàchez-voUs? ^ous devenez rare comme les bonnes 
fi'agédiesl 

— On èe m'àfratché! répondit Juvignac, qui 
pirouetta sui^ les talons et iança son chapeau sous 
son bras gauche par ce geste rapide où excel- 
lèrent Holé et Flenry, et que Firmin a étudié 
dix années de sa vie avant d'y réussir à son avan- 
tage. 

Le vicomte échangea des |)oignées de main 
avec leà honnnes, et débita des madrigaux aux 
damei^. 

La porte s'ouvrit de nouveau. 

— Madame éèi sei^ie! cria un chasseur, oui 
semblait avoir été coulé dans le moule de THerculè 
Pd'nèse. 

Lé personnage chauve et à favoris noirs offrit 
son bras â la Frontignan, et Ton passa dans la 
ÉSitlé â hianget*. 

C'était une grande pièce à pans coupés^ décorée 
avez élégance et chauffée à une douce tem^ératun 
par d'Mvisibiôs csdorïfères. La table, couverfo 
a*ùn linge damassé d'une finesse et d'une blan- 
cheur ëâné reprcfches, était chargée de cristaux et 
d'argenterie dont les arêtes scintillaient sous lès 
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feux croisés des bougies et des lampes solaires^ 
Aux deux extrémités de la table, des gerbes de 
fleurs s'épanouissaient dans des corbeilles de vieux 
Saxe découpées à jour. Le service était fait par 
cinq laquaii^ graves, silencieux, vêtus de iioir, et 
par un ècu'yer tranchant, que la Frontignan se 
vantait d'avoir dérobé à M. de Rothschild. Quant 
à son cuisinier, à l'en croire, elle l'avait pris dans 
là bôiiche dû roi. 

Ils se tromperaient grossièrement ceux qui pen- 
seraient que ce dîner fût une orgie. L'orgie est 
one imagination de romancier qui n'a jamais 
existé que dans les in-octavo à couverture jaùiïe 
pùiliés par le libraire Eugène Renduel, un peu 
étprès 1830. Nous sommes vicieux, d'accord ; mais 
ttous sommes bien plus hypocrites que vicieux, et, 
à ces causes, nous nous barbouillons le visage de 
vertu, comme Pierrot se barbouille de farine. Prif 
& part, la plupart des convives ne valaient pas la 
corde pour les pendre, et cependant ils se posè- 
rent les uns vis-à-vis des autres en hommes dû 
morîde et en femmes comme il faut. On causa po- 
litique, littérature, chemins de fer, et l'on s'abstint 
de toute phrase équivoque, de toute métaphore à 
cfoùblè setiS. 

te hasard avait placé Juvignac à la droite 
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d*un« jeune femme au chaste maintien, aux allures 
modestes. L'éclat un peu étrange de ses yeux 
bruns était adouci par une longue frange de dis 
soyeux. Sa bouche ressemblait à une rose de 
mai, éclose du matin^ et il n'y avait dans sa toi- 
lette rien aui ne fût du meilleur goût. Certes, il 
n'eût pas été facile de recojjnaître dans cette 
jeune femme réservée une des reines du bal 
Mabille et du vieux Ranelagh. C'était elle, pour- 
tant, cette Brigantine qu'on admirait, alors 
qu'elle tourbillonnait audacieusement dans le 
jardin de l'allée des Veuves. Mais autres lieux, 
autres façons, et l'infatigable polkeuse, baptisée 
Brigantine par les habituées des bals publics, 
redevenait, chez la Frontignan, M°>* Eugénie de 
Montpont, jeune veuve aussi intéressante par sa 
beauté que par ses malheurs domestiques. 

Florestan et Brigantine, deux types d'élégante 
corruption, chacun dans son genre, ne se con- 
naissaient que fort peu, et Juvignac ne manqua 
pas de se féliciter de l'heureux hasard qui, en le 
mettant en présence de M°^« de Montpont, lui 
permettait de réaliser un de ses vœux les plus 
chers. 

— Au fait, s'était-il dit, elle est aussi jolie que 
Blanche, et elle me parait douée d'un caractère 
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plus sociable. J'ai quelque envie de lui jeter la 
mouehoir... que j'ai savonné l'autre nuit. 

De son côté, Brigantine avait fait cette réflexion : 

— Yoilà donc ce jeune vicomte qui, hier, a 
perdu ^ingt-huit mille francs dans un cabinet 
particulier du café Anglais I II m'a tout l'air d'un 
iils de famille en train de manger sa légitime et 
son illégitime... Je l'y aiderais volontiers ! 

Au dessert, suivant la mode anglaise, les dames 
se retirèrent discrètement, laissant les hommes en 
présence d'une collection de liqueurs assorties. 
Mais on boit peu dans les tables d'hôte où Ton 
joue, chacun ayant besoin de son sang-froid et de 
sa clairvoyance, afin de s'observer, et surtout afin 
d'observer les autres. Aussi le monsieur chauve 
et complètement décoré ayant levé la séance, on 
s'empressa de le suivre. 

— Déjà? dit Brigantine en apercevant le 
vicomte; si l'on était vaniteuseï, on pourrait 
croire... ^. 

— Croyez ce qu'il vous plaira, interrompit 
Juvignac : la vérité est que j'aspirais à vous revoir. 

— Mais, fit-elle en s'abritant derrière son 
éventail, c'est presque une déclaration. 

— A bon entendeur, salut I riposta le vicomte 
d'une voix tendre. 



92 LA JEUNESSE DOR£e. 

Vers huit heures, une centaine de personnes se 
pressaient dans ha salons de la l^rontignan : les 
uns organisèrent "des quadrilles; les autres s'inîT- 
taflèrent devant les tables de jeu. 

A neuf heures, Florestan, qui avait passé Autt 
fois au lansquenet^ gagnait cfaiire mille francs. 

— Continuez -vous à Jouer ? lui demaùda Bri- 
gantine, qui, assise à ses côtés, avait suivi avec 
un vi^ intérêt tous les épisodes de la partie. 

— Je fais charlemagne et vais finir ma sofrée 
au spectacle, dît-il ; voulez -vous lû'aCcoMer la 
faveur de m'y accompagner ? 

— Je vous suivi'ais au bout du motide, mur- 
mura M"« de Hontpont, i^ùi posa sa lùaîn sur sbnr 
cœur. 

Je me trompe ! 

Je devrais dire qu'elle posa sa main â la (lac« 
où aurait dû être son coeur. 
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Unid «^oonlMk é» Tioomt* dans to payn de Tendra. 

— Vous voyez devant vous le plus confus djçs 
vicomtes 1 dit Florestan à Brigantin^, tandis qu'Us 
descendaient Tescalier de la Frontignan. 

— £t d'où vient cette confusion exJtrême ? 

— J'ai ordonné à mes gens de ne venir me 
prendre que vers minuit. 

— Eh bien? 

— £b bien I mon coupé ^'étant pas là, je suis 
forcé de vous faire monter dans un ignoble sapin. 

— C'est ce (^i vous cpnfusionne ? 

— A un point que Je ne saurais diiv* 

— S'il en est ainsi, veuiW^? donc vous décon- 
fusîonner, je vous prie ; je sais que vous possédez 
une voiture, et ça me suffît. 
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— Je possède trois Stores, répondit Florestan, 
qui prit un air modeste. 

— Abondance de voitures ne nuit pas, dit sen- 
tencieusement W^^ de Montpont. 

Plusieurs fiacres stationnaient devant la porte 
delaFrontignan. 

— Cocher, à l'heure, dit le vicomte. 

— Et au pas? interrompit Tautomédon, qui 
avait flairé une paire d'amoureux. 

— Je te prendrais à l'heure et au galop... si la 
' chose était possible, continua Florestan ; mais 

comme à l'impossible nul n'est tenu, je te prends 
h l'heure. tout simplement. Madame, dit-il en 
s'adressant à la belle polkeuse, où vous plaît-il 
qu'on nous conduise ? 

— Vous n'aviez aucun projet arrêté d'avance ? 
demanda-t-elle. 

— Aucun. 

— Alors, si nous courions les petits théâtres? 

— Et par où commencerons-nous le pèleri- 
nage? 

— Par ce cher Deburau, 'si vous n'y voyez pas 
d'inconvénient. 

— Touche aux Funambules ! cria Juvignac au 
cocher. 

Et l'on partit clopin-clopant. 
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— Vous avez été assez heureux, ce soir 1 dit 
Brigantine après un court silence. 

— D'autant plus heureux, reprit-il galamment, 
qu'il y a longtemps que je souhaitais de faire Totre 
connaissance. 

— Ohl interrompit-elle, ce n'est pas de ce 
bonheur-là que je veux parler ; je fais allusion à 
votre chance au lansquenet. 

— Gomment ! vous songez encore à cette 
misère? Si je rends grâce à mon étoile, c'est qu'elle 
m'ait guidé, ce soir, dans un lieu où j'ai pu vous 
admirer et vous connaître. 

— Vous devenez dangereux, vicomte. 

— Dites plutôt que je deviens fou ! 
Il voulut lui prendre la main. 

— Laissez ma main, dit-elle ; quelle sorte de 
confiance voulez-vous qu'on accorde à vos belles 
phrases? On vous sait amoureux. 

— De vous ? c'est la pure vérité. 

— D'une autre. 

— Encore un rébus I je vous préviens que je 
n'y suis pas fort. 

— Et Blanche? s'écria subitement M"» de Mont- 
pont, qui se posa en face de Florestan, le regar- 
dant, comme on dit, dans le blanc des yeux, 

•— Quelle Blanche? fit-il avec aplomb. 
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— Blanche de FoUe-A-voiaQ. 

— Connais pas 1 ' 

— Voifs mentez, yicçpojte I 

— Blanche de Folle-Avoine? reprit-il enayani 
l'air de chercher dans sa mémoire, artiste écj^^^s- 
t^e ie THippodrome, je crois ? Attendez un peu... 
M^ foil oui, vous avez raison... je T.ai coAnue, 
c'est historique, mais il y a si longtemps... s| 
longtemps... que j*ai oublié jusqu'à son souvenir. 

— Ainsi, entre elle et vous, tout est fini ? 

— Bien fini I 

— A jamais? 

— Sans retour 1 

— Vous lui avez repris votre cœur ? 

— Reprend-on ce qu'on n'a pas donné ? 

— Cela étant, pourquoi conserver certaine 
))ague que j'ai aperçue à l'un de vos doigts, tandis 
que vous jouiez, et sur laquelle vos initiales 9ont 
amoureusement mêlées ? 

— Simple distraction de ma part. 

— Vous ne l'avez point gardée comme une 
relique ? 

— Je vous assure que je ne tiens pa9 plus à 
cette bague que vous ne tenez, vous, madame, ^ 
la paire de bas de soie que vous portiez i pansD 
jour^ l'an passé. 
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— Une preuve. 

— Laquelle? 

— Souffrez que je jette sur le pavé ce bijou, 
qui m'est odieux. 

— Volontiers, dit le vicomte, qui se déganta, 
tira la bague de son doigt et Toffrit à Brigantine. 

Celle-ci baissa Tune des glaces de la voiture, et 
passant son bras par la portière : 

— C'est fait, dit-elle ; ah 1 que ne pTuis-je arra- 
cher ainsi de votre cœur les images de femme qui 
rhabitent et le remplissent I 

Tout en parlant, elle glissa dans sa poche la 
bague dont elle avait eu grand soin de ne poiat se 
dessaisir. 

— Allons donc I pensa-t-elle, un joli morceau 
d'orfèvrerie qui pèse deux louis d'or... Ce qui est 
bon à prendre est meilleur à garder. 

— A présent, reprit-elle à voix haute, attendu 
que tout sacrifice mérite une récompense, vicomte, 
embrassez-moi... 

— Et que ça finisse? demanda Juvignac 

— Non pas, s'il vous plaît ; et que ça com- 
mence ! 

Le fiacre s'arrêta. 

* 

On était arrivé devant le théâtre national des 
Funambules. 

7 
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Lm TloomtM aux ^<v«nt-gc^ne des Fnnambolea. 



La salle était pleine du haut en bas. 

Une seule avant-scène restait inoccupée. 

Le vicomte et Brigantic^ en prirent aussitôt 
possession. 

Ce soir-là, par extraordinaire, l'illustre Deburau 
paraissait dans deux pièces^ le Bœuf enragé et la 
Mère VOie^ deux chefs-d'œuvre de son réper- 
toire ; aussi la foule était-elle accourue de tous les 
poips de la ville. C'était une vraie salade de 
blouses et d'habits d'Elbeuf, de casquettes et de 
chapeaux de soie, de gants blancs et de mainsr 
noires. Le parterre était rempli d'une masse atten- 
tive et grouillante à la fois ; aux colonnes des 
loges et aux corniches des amphithéâtres, des 
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mfants et des hommes étaient suspendus, en 
guise de cariatides yivantes. 

Électrisé par les applaudissements de son pu* 
UiCy Deburau réalisait des merveilles. Jamais il 
ne s'était élevé à une si grande hauteur de eoups 
de pied et de tsdoehes : il touehaii au sublime de 
Fart. 

n régnait dans la salie un rdigiieux siienee, 
rompu de temps à autre par des tempêtes de 
rire ; puis le silence redevem^t «i profond qu'on 
eût entendu voler un foulard. 

L'entrée bruyante du vicmnie, qui fit claquer 
la porte de sa loge^ souleva de violente muresiures. 

— Silence aux avant-scène l ciia^-i^on de 
divers côtés. 

— Très-bien I dit Floreetan à Brigaatine ; je 
présume que nous riions rire ua brin. 

— J'en nourris le doux espoir, répondit la 
reine du Ranelagh. 

Best à propos d'apprendre au lecteur, s'il ne le 
Mât déjà, qu'une des plaisanteries les plus spiri- 
tuelles et le plus souvent reaouvelées des vicomtes 
consiste à ameuter les spectateur» des petits 
Aéàtses, lesquels, ayant payé ie prix de leurs 
places au bureau, tiennent ciiseatîellemant A 
fl^aauiser et à éeouter pour leur aident* 
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Juvignac et M^i® de Montpont eurent soin, en 
s'asseyant, de faire grincer les pieds de leurs chai* 
ses sur le plancher raboteux de la loge. 
' — Silence donc aux avant-scène! reprit-on 
en chœur. 

L'agitation se calma peu à peu. 

Tout à coup, dans Tavant-scène placée vis-à- 
vis de la sienne, Florestan aperçut Fabien de 
Néris. 

— Bravissimo ! pensa-t-il : ce sera encore plus 
drôle que je ne Tavais supposé. 

— Hé ! vicomte de Néris, dit-il à haute voix, 
comment vous portez- vous ce soir? 

— Merci, mon cher, répondit Fabien sur le 
même ton ; ma santé est toujours florissante. 

Les spectateurs furent tellement ahuris de cet 
audacieux sans-gêne, que nul ne songea d'abord 
à protester. 

— Est-il vrai que vous partiez bientôt pour 
l'Italie? 

— Je pars demain, répartit Néris à tout hasard. 
-^ En ce cas, faites-moi un plaisir. 

— Parlez, vicomte. 

— Envoyez-moi, quand vous serez là-bas, une 
caisse de fromages de Parmesan ; Chevet et Cor- 
çelet en sont dépourvus à pette heure, ce qui ix^e 
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gêae beaucoup lorsque la fantaisie me prend de 
manger du macaroni au gratin. 

En ce moment, l'indignation furieuse du public 
éclata avec la rapidité et le fracas de la foudre. 

Les cris. A la porte ! à la porte! retentirent 
dans tous les sens à faire crouler la voûte. 

Habitués à ces sortes d'intermèdes, les acteurs 
attendirent patiemment que la paix se rétablît. 
Quant à Brigantine, elle se tordait sur sa chaise, 
riant à gorge déployée, comme Molière fait rire 
ses servantes. 

Florestan, accoutumé à de tels orages, se leva, 
s'appuya sur le rebord de la loge, et se posant 
ainsi qu'un orateur grave à la tribune du palais 
Bourbon : 

— Messieurs!... dit-il. 

Il fut interrompu par une effroyable bordée de 
sifflets. 

— Peuple français I . . . reprit-il. 
Le tapage redoubla d'intensité. 

— Peuple français !... peuple de braves 1 cria- 
t-il d'une voix éclatante, qui parvint, pour un 
temps, à dominer le tumulte, vous connaissez les 
droits imprescriptibles et sacrés qu'a tout citoyen 
d'exprimer librement son opinion. Quoi donc! 
nous avons rasé la Bastille le 14 juillet 17891 
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quoi dose f nous avops purgé notre beau pays de 
ses tyrans le 29 juiUet 1830, et je n'aurais pas 
1« droit de proclamer hautement mes sympa- 
tliies pour 119 noble fromage que vous n'appré- 
ciez pas à sa juste valeur t Allons donc ! mais 
s'il en était ainsi, je préférerais vivre au Spita- 
berg ou être déporté dans les mines de ki Si- 
bérie. 

PuiSy se tournant du côté du théâtre et inter- 
pellant les acteurs : 

— Vous autres, dit-il, continuez vos jeux scé- 
niques. Quoi qu'il arrive, je m'estime heureux 
d'avoir plaidé la eause d'un fromage méconnu et 
opprimé. 

N'essayons pas de raconter les scènes qui sui^ 
rent cette étrange allocution ; nous n'y réussirions 
qpie médiocrement, quel que fût d'ailleurs notre 
luxe de périphrases, de métaphores et d'onoma- 
topées. Disons seulement que Florestan et Bri- 
gantine disparurent fort à propos par un escalier 
dérobé qui s'enfonçait sous le théâtre, }uste au 
moment où leur loge était assiégée par la multi- 
tmde en fureur. 

— Bien joué, vicomte ! s'écria M"« de Mont- 
fwskï lorsqu'elle mit le pied sur le boulevart. J'en 
lirai, je crois, jusqu'au jugement dernier. 
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— Cocher, dit Juvignac en passant devant 
l'homme au carrick noisette, j'entre aux Folies- 
Dramatiques ; viens m'attendra à la porte de 0€ 
monument^ 



XX 

Où Ton retrouTe la vloonnti— . 



A peine installée dans une avant-scène des 
Folies^ Brigantine dit à Juvignac, devenu subite- 
ment morne et silencieux comme un trappiste : 

— Qu'avez-vous fait de votre gaîté et de votre 
entrain, vicomte ? Vous a-t-on forcé de les dépo- 
ser au bureau des cannes ? Dans ce cas, j'aime à 
croire qu'on a eu la délicatesse de vous donner un 
numéro, afin que vous puissiez les réclamer en 
sortant. 

— ^ N'ai-je donc pas le droit d'être sérieux quand 
il me plaît? répartit Florestan avec impatience et 
en mordillant sa moustache ; suis-je donc un autre 
Démocrite, pour rire à tout propos? 

— Un autre Démocrite I se demanda W^^ de 
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Montpont ; de quel Démocrite veut-il parier? Cest 
sans doute quelque farceur dans le genre d'Âmal 
ou d'Âlcide Tousez t Pourtant je ne connais aucun 
acteur comique de ce nom-là... Peut-être bien 
joue-t-il dans la banlieue. 

— Décidément^ vous avez quelque chose ! re- 
prit-elle; vous vous agitez comme un diable dans 
un bénitier I 

— J'ai des inquiétudes... 

— Dans la tète ou dans le cœur? 

— Dans les jambes. 

L'agitation et la mauvaise humeur du vicomte 
provenaient d'une seule cause, et cette cause, la 
voici : 

Dans une loge obscure du rez-de-chaussée, 
Blanche de Folle-Avoine lui était apparue en 
compagnie d'un jeune homme blond, à qui elle 
prodiguait ses minauderies les plus avenantes; et 
tout aussitôt il avait entendu siffler dans son sein 
tpus les serpents de la jalousie. 

Et cependant, le matin même, il l'avait chassée 
outrageusement. 

Explique qui pourra tes inexpliquables contra- 
dictions, ô mon pauvre cœur humain t 

— C'est ^lleI se disait-il; je suis sûr qu'elle se 
rit de moil Patience... rira bien qui rira le der« 
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Bîerl Ce que j*en fêraiy ce ft'est pas que je 
ITaime ; hod, certes, je ne l'aime plus ( Mais je 
Tenx fiaîre un exemple profital)Ie à ce gedeltiteau 
et à cette pârotinelle. Ahl mes drôles ( yens peiH 
sez que je suis de cette race de lioBd ramollis fui 
laissent impunément conper leurs grif^s et arra- 
elier leurs mokires? Erreur st»pide^ en vérité) 
mes dents sont d'acier, mes griffes de brofael 

— Il monte 1 il montée se disait W^ de Folle- 
Avoine, à qui îl'échap^ient ni les fi^oncements de 
sourcils, ni les plissements de botiche da vksomle. 
Mh ) iti m'ontragesy mon petit ! alh t ta scnifflélles 
im jeoe dreite, et tv t'imagines qoe je serai asseir 
bête pour tendre la joue gauche I Détrompez-Tew/ 
mm Whs-dh6!t ^ les rôtes de victimes ne soait pas 
de mtm emj^ol. 

Et, dès lori9, elle redenbla d'anmbilité emers 
son Mbnti elievalier^ eehfi-ci, considérant cette 
^acienseté inusitée ocframe lé &ifùe préemrseur 
d'une prochaine victexre, se laâesa aller à feire la 
rme Gotnme un pma^ et eâmntolmn entre ses 
lèvres : 

11 faut céder à mes lois; 
Et comment s'en défendTre? 
Quand mx)n cœuf a f!sft tiiV ehdtx, 
Soudain il faut sa reudrel 
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-^ Qt^est'te (faé tous nflArmottea? demanda la 
vicomtesse. 

•^ Un air de Zampa, opôfft en trok actes, mu- 
sique de... 

— Des bêtises! intetroiapii-eUe; éeoHtei la 
pièce, et taisez-vous. 

•^ Peurtaot, reprh leîeune komme, je pensais. . . 

— Vous pensiez peut-être que c'est un sait de 
eireonstenee? 

— Et jtr le pense eneoi^ev 

— Eh bien I vous n'êtes pas à moitié fat, vous, 
mon petit ! 

*^ Qt^ Hé }e serait à ma plaee? Apre» Vous 
être montrée d'wne maussaderie fareuelie diaranit 
to premièrei partie de la soirée^ veus voilà gracieuse 
à l'extrême... un vrai changement à vuel 

-^ Et voM vous attribues Fhonneur d^une si 
liàpide éonverdioiit? 

-^ Sans âneun deute^ 

— Au fait, dii-ellé, vous B^aveâ pas torl. Yeiei 
ma main; baises^la. 

Le jeune homme baisa la main qu'on lui offrait^ 
et Blanche sourit d'un méchant rire en voyant 
Juvignac qui bondissait dans sa loge, comme un 
taureau espagnol atteint par la flèche barbelée du 
toréador. 
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— Êtes-vous content de moi, Gustave? 
>— Je touche au quatorzième ciel. 

— Que diriez-vous donc si, au lieu de vous 
donner ma main à baiser, je vous accordais la fa- 
veur de m'embrasser ici ? 

Elle mit un doigt sur sa bouche. 

— J'imaginerais que vous voulez me rendre fou 
de bonheur. 

— Mon cher, dit-elle, vous me faites faire sot- 
tise sur sottise... C'est égal, embrassez-moi; je le 
veux. 

Leurs lèvres se touchèrent. 

\ ce spectacle que son binocle lui transmit fidè- 
lement, Florestan se leva, prit son chapeau et dis- 
parut avant que Brigantine eût eu le loisir de lui 
demander où il allait. 

— Enfin, murmura W^^ de Folle-Avoine, je te 
tiens, toi, don Juan manqué. Âh ! tu refuses de 
me conduire à Dieppe, et tu deviens scrupuleux 
dans les questions d'argent ?. . . A nous deux main- 
tenant^ monsieur l'honnête homme I 
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CSomment se vengent les Tiooimteflsee. 



Trois coups secs furent frappés à la porte de la 
loge. 

— Attendez-vous quelqu'un, cher Gustave? de- 
manda l'artiste de THippodrome. 

— Je n'attends personne; et vous? 

— Ni moi. 

— Je n'ouvre pas ; maudit soit le fâcheux qui 
trouhk: ainsi ma félicité I 

— AU diable l'importun qui se jette de la sorte 
au milieu de notre bonheur I 

Trois nouveaux coups furent frappés à quelques 
secondes d'intervalle^ 
t— Tout bien considéré, dit Blanche, je vous 
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engage à. voir qui est là. C'est sans doute un de 
Yos amis qui, nous ayant découverts dans notre 
pénombre, veut vous serrer la main. 

— C'est probable, dit le jeune homme. 
Et il ouvrit la porte de la loge. 

Florestan de Juvignac apparut sur le seuil, les 
poings crispés, les dents serrées, les prunelles di- 
latées, la face blême. 

Pas un seul muscle ne tressaillit sur le visage 
Impassible de la vicomtesse. 

— Est-ce un de vos amis? dit-elle en se pen- 
chant à l'oreille de Gustave. 

— Je ne le connais pas, répondit-il. 
Il y eut un moment de silence. 

— Monsieur, dit Gustave, n'aurai-je pas l'avan- 
tage de savoir ce qui me vaut l'honneur de votre 
visite? 

Florestan ne répondit pas. 

— Monsieur, reprit l'autre, je vous fais obser- 
ver que cette loge a été louée par moi, qu'elle 
m'appartient, et que personne n'a le droit d'y 
rester sans ma permission. Me suis-je fait com- 
prendre, monsieur? 

— Parfaitement, dit le vicomte. Cette loge a 
été louée par vous; elle vous appartient, et per- 
sonne n'a le droit d'y rester sans votre permission. 
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N'est-ce pas là ce que vous av^z «u l'iddigeaiice 
de me dire? 

— Mot pour mot. 

— Eh bien! monsieur, attendu que cette loge 
TOUS appartient et que vous ne m'enga^z pas i y 
demeurer, je vous préviens que j'y resterai aussi 
longtemps qu'il me plaira. 

— Mais, monsieur, ou vous êtes gris, ou vous 
êtes fou ! 

— Ni l'un ni l'autre, que je sache. 

— C'est donc une plaisanterie? 

— Rarement je plaisante avec mes ^mis ; ja- 
mais avec ceux que je n'ai pas l'honneur de eon- 
nsdtre. 

— Savez-vous, monsieur, que la patience hu- 
maine a des bornes? 

— Ma foi, monsieur, à en juger par la vôtre, 
j'aurais supposé, au contraire, qu'elle est illi- 
mitée. 

— Mais c'est donc une provocation? 

— Ce sera tout ce que vous voudres que oe 
soiti 

Jugeant que l'instant était venu d^ifitervenir 
dans la discussion, et désireuse de répandre un 
peu d'huile sur le feu, la vicomtesse prit la parole 
en ces termes peii&des : 
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— Gustave, si je vous suis chère, ne répondez 
pas à cet homme; méprisez ses injures. Songez 
que s'il vous tuait, vous, je mourrais, moi I 

Elle accompagna cette vieille phrase de mélo- 
drame d'une manière de sanglot qu'elle fit mine 
d'étouffer dans son mouchoir. 

Florestan eut un rire impertinent. 

— Ah çàl... dit-il, depuis quand êtes-vous 
devenue sensible à ce degré fabuleux ? 

— Depuis que j'aime sincèrement I s'écria-t- 
elle en se jetant au cou du jeune homme blond. 

La botte avait été portée rudement ; le vicomte 
la reçut en plein cœur et chancela sous le coup« 

— Vous aimez monsieur ? demanda-t-il d'une 
voix étranglée. 

— Gomme une folle 1 

»— Plus que vous ne m'avez aimé ? 

— Mais vous extravaguez, mon cher ! fit-elle 
avec un aplomb imperturbable ; je ne vous con- 
nais ni d'Eve ni d'Adam, et j'espère que nous 
ne ferons jamais plus ample connaissance. 

— Vous ne me connaissez pas ? articula FIo* 
restan sufifoqué. 

— Et je m'en vante I dit-elle avec un dédain 
superbe. 

r- Monsieur^ reprit le vicomte en s'adressan^ 
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au jame homme blond, si j'obéissais au vif désir 
que je ressens, je rosserais vigoureusement cetta 
drèlesse : heuimisement pour elle^ les convenances 
s'y oi^KMient... mais vous, monsieur, vous êtes un 
homme, et comme il faut que ma colère tombe 
MIT quelqu'un, je vous avertis qu'elle iomb^jm 
sur vous. Voici ma carte, et j'attends la vôtre* 

— Je m'appelle Gustave de Servieux, et je de- 
meure rue du Faubourg-Saint-Honoré, 112, 
répondit le jeune homme. 

— Présentement, monsieur de Servieux, dit le 
vicomte redevenu gentilhomme, agréez mes excuses 
pour la façon cavalière dont je me suis introduit 
dans votre loge; demain matin, mes témoins 
seront chez vous. 

— Demain matin, à huit heures, Q n'y aura 
personne chez Gustave, dit W^ de Folle-Avoine, 
enchantée de porter ce dernier coup au pauvre 
Florestan. Je l'emmène chez moi, et nous dormi- 
rons jusqu'à midi. 

— On paie une prime de vingt francs au chas- 
seur qui tue une louve, et l'on condamnerait à 
mort l'homme de ccmxt qui tuerait cette effrontée 
coquine ! murmuMi le vicomte en regagnant sa 
loge. logique I où te caches-tu, puisqu'on ne 
te rencontra même pas dans le code criminel? 
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— - D'où venez-vous? lui demanda Brigantine 
quand elle le vit parsdtre. 

— Je souffrais de la tête, et suis allé fumer 
une cigarette, dit-il en s'efforçant de sourire. 

— Et vos papillons noirs ? 

— Les voici qui brûlent leurs ailes à la flamme 
da vos yeux ; n'en parlons plus I 
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lyime reranohd que prit le TtoonitSi 



Le lendemain, entre dix et onze heures, un 
coupé s'arrêta devant la porte d'une maison gar- 
nie de la rue Saint-Lazare. 

Ce coupé portait César et sa fortune. 

En d'autres termes, il portait Juvignac et ses 
quatre mille francs. 

— La clé de ma chambre! dit-il impérieuse- 
ment au concierge, qu'il coudoya dans l'étroit 
corridor. 

— Elle est au clou I répondit le cerbère avec 
un laconisme bourru. 

— Qui vous a fait si osé de rester couvert 
lorsque je vous parle? s'écria le jeune homme. 

Et, d'un revers de main, il lui arracha sa cas^ 
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quette, qu'il lança à terre, et sur laquelle il tré- 
pigna avec délices. 

Le portier fit deux pas en arrière et s'arrêta 
interdit. 

— Qu'est-ce qui vous prend donc, monsieur 
Juvignac ? bégaya-t-il, quand il fut revenu de sa 
surprise. 

— Appelez-moi vicomte I dit Florestan. 

— Oui, vicomte. 

— Appelez -moi monsieur le vicomte I 
Florestan dont la canne se leva menaçante. 

— Oui, monsieur le vicomte. 

— t^âfihe canaille ! reprit le jeune Wmme eii le 
saisissant au collet, pour quelques misérable 
francs que je vous dois, m'avez-vous assez mar- 
tyrisé ? Lorsque vous m'insultiez, vous supposiez 
donc que je n'avais ni cœur ni âme ? 

— Je supposais que vous n'aviez pas d'argent^ 
iaoxu>ieur le vicomte. 

— Vous vous trompiez, drôle I dit Florestan 
qui fit chatoyer une poignée d'or aux yeux du 
concierge ébloui. 

— De l'or ! s'écria-t-il. 

— Oui, de l'or... et des billets de banque 
aussi... Une fois pour toutes, sachez^e : j'ai pu 
^tfe gêné pen^dant quelques jours, mais je suii 
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riche... riche à millions. Le gouvernement m'a 
concédé une ligne de chemin de fer, une ligne de 
bateaux à vapeur et une ligne d'omnibus. Rien ne 
me serait plus facile que de vous solder, vous et 
le propriétaire. J'en serais quitte pour une ving- 
taine de louis à peu près. 

— C'est vrai, interrompit le concierge alléché ; 
c'est une affaire de quatre cents frans tout au plus, 
et que pèsent quatre cents francs pour un richard 
comme vous, monsieur le vicomte ? 

— Moins que rien. 

— Aussi, je le disais souvent à mon épouse : 
Je ne peux pas croire qu'un noble gentilhomme 
veuille faire tort à un pauvre concierge. 

— Vous teniez ce langage à votre épouse, por- 
Uer? 

— Oui, monsieur le vicomte. 

— Souvent, portier? 

— Tous les jours, monsieur le vicomte. 

— Eh bien I voulez-vous que je vous parle avec 
franchise ? 

— Je vous écoute, monsieur le vicomte. 

— Vous avez eu tort de dire ces choses, 

— Comment cela? 

«— Et plus grand tort de les penser. 

— Et pourquoi? 
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— Parce que je ne veux ni n'entends vous 
payer. 

— Est-il posssible ? 

— Et parce que je ne vous paierai pas... du 
moins avec mon aident. 

L'homme chancela et poussa un gémissement 
sourd. 

— Vous m'avez menacé de me faire exproprier, 
reprit Juvignac... allez! suivez votre plan... 
Qu'on vende au plus offrant et dernier enchéris- 
seur les différents objets d'art et les hardes nom- 
breuses qui encombrent mon appartement. Si 
le produit de cette vente dépasse le chiffre de ma 
dette, tant mieux pour vous, je vous autorise à 
garder le surplus ; mais, je vous le répète, vous 
ne serez point payé autrement. Quant à la cou- 
leur de mon or, portier, tu l'as vue aujourd'hui 
pour la première et la dernière fois. 

Il dit, et remonta dans le coupé qui partit au 
grand trot. 

— Qui ne paie pas ses dettes s'enrichit 1 pensa- 
t-il en s'accoudant voluptueusement sur les cous- 
sins de son équipage à deux francs l'heure. 

Resté seul, le concierge s'élança vers l'apparte- 
ment de son locataire. 

— Des hardes en grand nombre 1 des objeta 



LA JEUNESSF: 0011É2. 119 

d'art! répétait-il en gravissant Tesealier avec une 
ardeur juvénile; j'aurai bien du malheur si je ne 
parviens pas à me couvrir de mes cinquante-cinq 
francs I Pour ce qui est des trois cent douze irancs 
dus au propriétaire, après moi, s'il en reste.... et 
je ferai en sorte qu'il n'en reste pas. 

Il était ému, et son cœur battait fort lorsqu'il 
entra dans la chambre de son débiteur. 

En fait de bardes, il avisa deux paires i% 
chaussettes réduites à l'état de guipure, une che- 
mise expirante et un paletot qui avait vécu. 

Les objets d'art consistaient en une pipe culot- 
tée, UD tire-bottes, une boite d'allumettes chimi-' 
ques, de la cire à moustaches, une brosse à dents 
et un rasoir. 

— Je suis volé I soupira le portier en se laissant 
tomber sur le canapé jaune du locataire déniché. 
Oh! le brigand! je le suivrai! je l'atteindrai I je 
découvrirai son adresse! je le dénoncerai aux 
Chambres... je le démasquerai à la face du pays I 
Voilà des circonstances, ajouta-t-il en s'appli- 
quant un vigoureux coup de poing dans le creux 
de l'estomac, où l'on regrette qu'un législateur 
pusillanime ait aboH la torture et supprimé la 
question I 

Tandis qu'il lâchait ainsi les écluses de son élo- 
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XXIII 

Une espièglerie de vloomte. 



On s'est demandé souvent : Où vont lei^ vieilles 
lunes? 

. Un problème non moins difficile à résoudre est 
celui-ci : Où couchent les vicomtes? 

Interrogé par Juvignac, le concierge de Néris 
répondit quâ monsieur était sorti depuis une se- 
maine. 

Quant au concierge de Barbantin, il répondit 
que monsieur n'était pas rentré depuis huit 
jours. 

Le vicomxe visita, l'un après l'autre, les prin- 
cipaux cafés et restaurants de la ligne des boule- 
vards ; il pénétra dans cinq ou six divans et dans 
un grand nombre de débits de tabac ; mais ûulle 
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part il n'aperçut les deux amis dont il avait be- 
soin : en reTanche, il entrevit plusieurs créanciers 
dont il n'avait que faire. 

-^ Il est tard, pensa-t-il, et Theure se passe au 
milieu de toutes ces pérégrinations sans résultat. 
J'ai dit à M. de Servieux que mes témoins seraient 
chez lui à midi, et je n'ai qu'une façon de remplir 
ma promesse : c'est de me servir de témoin à moi- 
même. N'oublions pas que l'exactitude est la poli- 
tesse des gentilshommes. 

A la hauteur de la rue Caumartin, il vit Fabien 
de Néris qui sortait d'une allée obscure, au- 
dessus de laquelle se balançait, en grinçant, une 
lanterne enfumée, avec ces mois tracés en lettres 
rouges : 

VOULEZ- vous DE L'ARGENT? 

loi l'on achète au oomptant les reoonnaisianoai 
du Mont-de-Piét6. 



— PssstI psssti ût-il avec une accentuation 
particulière. 

Le vicomte Fabien dressa l'oreille, leva la tète 
et accourut vers la voiture où il se blottit en un 
clin d'œil. 
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— Je vous cherche depuis tantôt deux heures, 
comme l'Opéra cherche un ténor! dit Juvi- 
gnac. 

— Ma foi f mon cher, tous êtes plus heureux 
que l'Opéra, car vous m'avez trouvé. Que se 
passe-t-il? 

— Je me bats dans quelques heures, et j'ai 
compté sur vous pour m'assLster dans cette occur- 
rence. 

— A votre disposition, très-cher, dit Fabien. 

— Je comptais paiement sur Barbantin. 

— L'avez-vous fait prévenir? 

^— Je suis passé chez lui; mais il n'y demeure 
presque plus, et je renonce à le dépister; il est 
introuvable. 

— Alors c'est lui qui est le ténor, et non pas 
moi I Vive Dieu I la journée sera bonne, et nous la 
marquerons d'une double pierre blanche I reprit- 
il en se frottant les mains. 

— Que voulez-vous dire? demanda Flores- 
tan. 

— Je dis que je me sens deux fois joyeux, et 
pour l'important service que je me suis rendu, e 
pour le mince service que je vais vous rendre. 

— Vous vous êtes rendu un service? 

— Impayable. 



' *^' j 
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— Je ne vous comprends pas, 

— Il y a une heure, si j*avais dû traverser la 
Seine, il ne m'eût pas été possible de me donner 
le luxe du pont des Arts, et me voici à présent à 
la tête de cinq louis I dit-il en faisant sonner 
vingt pièces de cinq francs nouées dans son mou* 
choir. 

— "Vous avez joué? demanda Juvîghac. 

— Non. 

— Vous avez parié? 

— Pas davantage. 

— Vous n'avez pas trouvé cette somme suf le 
trottoir, j'imagine ? 

— Encore moins. Mes cent francs, mes chers 
cent francs, je les ai improvisés d'un coup de 
baguette, de même que Robert Houdin impro- 
vise des rubans, des poissons rouges et des fleurs. 

— C'est merveilleux I * 

— Et pourtant, rien de plus simple. Un peu de 
haute mine, beaucoup d'aplomb, et le tour est 
fait. Cela revient à dire que vous êtes, aussi bien 
que moi, dans d'excellentes conditions pour impro- 
viser cinq louis aussi souvent que vous en aurez 
besoin. 

— De plus en plus inintelligible, vicomte. 

— C'est que vous y mettez beaucoup de mau-* 
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vaise volonté, très-cher. D'où sori£Ùs-je iorsquç 
vous m'avez appelé? 

— Vous sortiez d'une maison où l'on achète les 
reconnaissances du Mont-de-Piété. 

— Précisément. 

-^ Vous avez engagé quelque chose. 

— C'est vrai. 

— Parbleu 1 votre façon de créer de l'argent n'a 
rien que de fort ordinaire, et je vous retire mon 
admiration. 

— Peut-être vous hâtez-vous trop, vicomte 

— Je vous dirai, avec la Cuisinière dot^- 
geoise : Pour engager un bijou, il suffît de pos- 
séder un bijou. 

— D'accord ; mais si, par aventure, on ne pos- 
sède aucune espèce de bijou ? 

— J'avoue que c'est plus difficile. 

— Eh bien! cette difficulté, je l'ai vaincue 1 
Convenez que je mérite encore la petite admira- 
tion que je vous ai inspirée. 

— Mon cher Fabien^ vous êtes plus ténébreux 
qu'un protocole. 

— Je V0U3 ai déjà dit qu'en m'éveillant ce 
matin, je reconnus que j'étais à la tête d'un 
capital de zéro francs zéro centimes. Par le saag 
glorieux de mes ancêtre» I pensai-jei il est im»- 
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possible que Dieu laisse mourir de £siim le 
vicomte de Néris, créé à son image, alors qu'il 
donne la pâture aux petits des hiboux, des chats- 
huants et des orfraies I Et je sentis le calme re- 
naître dans mon cœur ; effectivement, une idée 
providentielle ne tarda pas à m'arnver d'en 
haut. 

— Avocat, si nous passions au déluge ? inter- 
) rompit Juvignac; votre récit prend les propor- 
tions d'un roman en dix-huit tomes. 

— M'étant habillé à la hâte, je me dirigeai 
vers le magasin d'un bijoutier de la rue de 
Richelieu. 

— Monsieur, dis-je à ce brave homme d'un 
ton adorablement léger, demain se marie un de 
mes camarades de collège, le baron de Valognes, 
à qui je veux faire un cadeau galant, mais non 
ruineux. Quel est le prix de cette épingle ? 

L'épingle coûtait trois cent quarante francs, et 
je piquai l'épingle à ma cravate. 
»- Sans la payer, demanda Florestan. 

— Si je l'eusse payée, où serait le mérite? i^eprit 
Fabien. <k Mon cher monsieur, dis-je à l'honnête 
négociant, envoyez chez moi dans une heure, et 
votre argent vous sera compté. Je suis le mar- 
ouis de Péronne^ et je dejneure rue 4® l'Unive^-^ 
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site, 96. » Puis j'ouvre lestement la porte du 
magasin : un équipage stationne non loin de là ; 
je hêle le cocher dont le premier mouvement est 
de fouetter ses clievaux ; la voiture fait quelques 
tours de roues, et le crédule bijoutier, persuadé 
que l'équipage m'appartient, referme sa porte en 
me saluant jusqu'à terre. Quant à moi, je prends 
mes jambes à mon cou, j'enfile la première rue à 
droite, et je cours encore... 

Fabien se tut ; mais Florestan ayant gardé le 
silence, l'autre continua : 

— N'est-ce pas que c'est une espièglerie char> 
mante et facile à pratiquer ? Dix minutes après, 
un commissionnaire du Mont-de-Piété me donnait 
quatre-vingts francs de mon épingle, dont la 
reconnaissance vient de m'étre achetée vingt francs 
par un digne spéculateur de la rue Gaumartin. Il 
est bien évident que je paierai le susdit bijoutier. . . 
mais plus tard... un jour où je serai moins à 
court qu'en ce moment. 

Ce récit brutal et cynique réveilla tout ce qu'il 
y avait encore d'instiucts généreux endormis dans 
le cœur de Juvignac. 

— Sacrebleu I pensa-t-il, ce que mon hono- 
rable ami appelle poliment une espièglerie me 
|>araît être ^n vol à la tire des mieui; çonditio^-v 
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nés. Je donnerais dix louis de bon coeur poor 
i|U'il ne m'eût pas fait cette sotte eonfideBce. 

Et pour se dispenser de lui répondre, il mit la 
iète à la portière. Tout aussitôt il bondit sur la 
banquette et poussa une grande exclamation. 



XXIV 

Un épisode de la vie des vicomtes. 



r 



— Qu'avez-vous? que se passe-t-il7 êtes-vous 
malade? demanda Fabien de Néris à Florestan 
de Juvignac. 

Mais lui, peu soucieux de cette triple interroga- 
tion, ouvrit la portière, sauta sur Je pavé et 
courut vers un fiacre en criant : 

— Hé... Gaston I hé... Barbantin! Attendez- 
moi donc, je vous prie. 

Le fiacre s'arrêta avec un empressement et une 
docilité qui indiquaient surabondamment qu'on 
l'avait pris à l'heure. 

Le vicomte de Barbantin n'était point seul dans 
la voiture : trois individus lui faisaient compagnie, 
à savoir un petit homme replet^ à l'œil narquois, 

9 
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à la bouche plissée, frétillant comme une carpe 
dans un vivier, et deux personnages aux mains 
terreuses, à la face patibulaire. 

— Ah ! sapristi ! s'écria Fabien qui avait rejoint 
Florestan, dans quelle société aperçois-je ce 
pauvre Gaston ! 

— Souchard l le garde du commerce ! soupira 
Juvignac. 

— Lequel est accompagné de ses deux plus 
féroces acolytes I murmura Néris. 

— Comme vous dites, messieurs ! reprit le 
garde du commerce. Il paraît que vous me con- 
naissez ; quant à moi, je ne désespère pas de vous 
connaître plus intimement un jour ou Tautre. 

Barbantin gardait toujours un silence farouche, 

— Votre ami a peu de chance, poursuivit Sou- 
chard en grimaçant un sourire. Mes hommes 
Font fiié hier soir jusqu'à la porte de la maison 
où il a passé la nuit... Nous l'avons couché, 
comme nous disons entre gens du métier, et ce 
matin, j'ai eu l'agrément de le {Mncer au gîte. 

— Et où le conduisez-vous ? demanda Flores- 
tan ; en référé ? 

— A Clichy, mon bon monsieur, à Glichy, où 
il vous servira de fourrier et préparera votre loge- 
ment, 9i le cœur vous en dit. 



Là jeunesse doréb. 131 

A ces mots, Gaston seeoua la torpeur dont il 
était accablé, et fît fnine de vouloir s'élancer par 
la portière. 

L'un des recors tendit le bras et empoigna le 
vicomte pjar ea cravate, qu'il serra comme un 
carcan. 

— J'étouffe I... dit Barbantin, qui retomba sur 
la banquette, la face violette et les yeux dilatés. 

— Lâcb^ monsieur, s'écria Souchard en s'in- 
terposant ; j'espère que ce premier avertissement, 
sans frais, suffîra à calmer son système nerveux. 

— Du courage, vicomte I dit Néris. 

— Votre ami a raison, observa le garde du 
commerce en ricanant, cinq années de prison, ça 
se fait sans qu'on y pense ! Après tout, ce n'est 
jamais que dix-huit cent vingt-cinq fois vingt- 
quatre heures de captivité... moins que rien î 
Mais, pardon, messieurs, échangez une poignée 
de main avec Pylade, et laissez-nous filer vers la 
villa enchanteresse où l'on nous attend, moi et 
monsieur^ l'un incarcérant l^autre. 

— Un moment I dit Juvignac ! Quelle somme 
£xigez-vou8 pour rendre mon ami à la liberté ? 

<- Monsieur I s'écria le garde du commerce 
avec un geste noble, je n'exige pas un centime de 
plus qu'il n'est dû légitimement. 
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— Votre réponse n'en est pas une, et j'attends 
encore le renseignement en question. En d'autres 
termes, combien demandez- vous pour lâcher votre 
prisonnier? 

— Je ne demande rien I C'est la loi qui réclame 

m 

par ma bouche. 

— Allez au diable I dit Juvignac impatienté. 
Quand on ergote comme vous ergotez, on ne 
s'établit pas garde du commerce; on se fait avocat. 
Une dernière question, et veuillez me répondre 
catégoriquement, je vous prie : mon ami doit; 
combien doit-il? 

— Cinq cent soixante francs, les frais d'arres- 
tation compris. 

Florestan glissa dans la main crochue de 
Souchard trois louis et un billet de cinq cents 
francs. 

— Mon cher Gaston, dit-il, vous êtes libre; 
j'étais votre débiteur d'une quinzaine de louis; 
aujourd'hui les rôles sont intervertis, et me voilà 
votre créancier... Nous compterons plus tard. 

Le garde du commerce et les deux recors échan- 
gèrent un regard où se peignait un étonnement 
stupide. 

Imaginez un chasseur qui voit tout à coup s'élan- 
cer, agile et bondissant^ et disparaître au lof:;^ danf 
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la plaine le gibier qui, un instant auparavant, 
gisait inanimé dans les mailles sanglantes de son 
camier. 

Fabien de Néris se demandait s'il veillait ou s'il 
rêvait. 

Quant à Gaston, il se jeta au cou de son libéra- 
teur et l'embrassa coram populo y c'est-à-dire en 
présence d'un joueur d'orgue de Barbarie, d'un 
sergent de ville et d'un ramoneur, cette infaillible 
trilogie^ ornement né de toute voie parisiennne. 



XXY 



Ciommont les Tioomtes arrangent nne affaire. 



— Mon cher Gaston, dit Florestan, vous allez 
penser que je suis un créancier fort incommode... 

— Où voulez-vous que je puise une opinion à 
ce point injuste et mal fondée? 

— Il n'y a pas cinq minutes que j'ai eu le plai- 
sir de vous obliger, et voici que déjà je réclame 
un service de votre amitié. 

— Entre nousj mon cher, c'est à la vie, à la 
mort; et pourvu que vous n'exigiez pas le rem- 
boursement immédiat de la somme que vous 
m'avez si galamment prêtée, il n'est rien dont je 
ne me sente capable pour vous prouver ma recon» 
naissance. 
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Le vicomte exposa en peu de molâ la nature du 
service qu'il attendait de son débiteur. 

— N'oubliez pas, messieurs, ajouta-t-il en 
8'adressant à ses deuî témoins, ((uë cette affaire 
est de celles qui ne souffrent aucun arrangement. 
Je tuerai M. de Servieux, parce que c'est, au de- 
meurant, le seul châtiment qu'il me soit loisible 
d'infliger à cette coquine de Blanche ; je le tuerai, 
j)arce qu'elle est folle de lui, et paf-ce (pie j'espère 
que cette mort la fera malheureuse. 

— Vous aimez donc bien cette feftime? observa^ 
Gaston. 

— Je la haisi dit Juvignac avec énergie. Mais 
elle a froissé ma vanité, elle a blessé mon orgueil, 
elle a tenté de me rendre rtdicule... trois crimes 
sans rémission I J'en suis désolé pour M. de Ser- 
vieux ; mais pourquoi se trouve-t-îl sur le chenfiin 
de ma colère? 

— C'est juste! dit Fabien; pourquoi le brin 
d'herbe ne rencontre-t-il sur le passage du tor- 
rent? 

On était arrivé. Fabien et Gaston montèrent 
chez M. de Servieux ; Florestàn alluma un cigare 
et attendit impatiemment l'issue de la conférence. 

Deux amis de M. de Servieux, prévenus par lui, 
reçurent les deux vicomtes. 
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— Messieurs, dit Néris, là mission délicate 
que nous sommes appelés à remplir est une mis- 
sion toute Je confiance, et je vous prie d'être con- 
vaincus que nous sommes autant pénétrés de son 
importance et de sa gravité que vous pouvez l'être 
vous-même«5. Notre ami, M. le vicomte Florestan 
de Juvignac, a été offensé hier au soir, au théâtre 
des Folies-Dramatiques. 

— Permettez, monsieur, interrompit l'un des 
témoins de Gustave, vous commettez une erreur, 
involontaire, sans doute. 

— Une erreur? 

— Une grave erreur. 

— Je ne vous comprends pas, monsieur. 

— Je m'explique, monsieur : il y a eu offense, 
je le reconnais; mais cette offense, c'est notre ami 
qui Ta reçue, et c'est le vôtre qui l'a faite. ^ 

— Est-ce à dire que j'ai menti? s'écria Fabien, 
qui fronça le sourcil. 

— Aucunement, monsieur; je rétablis les faits, 
voilà tout. 

— Ainsi, dit Barbantin, selon vous, l'offenseur 
serait M. de Juvignac? 

— C'est mon opinion. 

— Soit! reprit Gaston; et tel est notre désir 
d'arranger les choses pour le mieux, que nous 
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voulons bien accepter la position singulière que 
vous faites à l'ami qui nous envoie. 

— Nous n'attendions pas moins de votre loyauté, 
messieurs, dit l'un des témoins de Gustave. 

— C'est pourquoi, continua Gaston, nous avons 
l'honneur de vous dire ceci : offensés, nous étions 
venus vous demander raison de votre outrage; 
offenseurs, nous sommes prêts à vous offrir la ré- 
paration à laquelle vous avez droit pour l'injure 
que vous avez reçue. 

— Cette réparation sera peu de chose, dit le 
témoin de Gustave. 

— En vérité? 

— Et pourvu que votre ami exprime im regret 
au sujet de sa conduite anti-parlementaire, nous 
sommes heureux de vous certifier que cette affaire 
absurde n'aura aucune suite fâcheuse. 

-— Pardon, messieurs, dit Barbantin ; ou vous 
m'avez mal compris, ou je me suis mal expliqué. 
M. de Juvignac ne peut songer à déplorer une 
conduite qu'il serait prêt à recommencer, le cas 
échéant. Il offre une réparation, je le répète; mais 
il s'agit d'une réparation par les armes, la seule 
qu'un gentilhomme puisse offrir à un autre gentil- 
homme. 

— A coup sûr, s'écria Néris, ni monsieur, ni 
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mdïy tië serions ici, s'il se fût agi d'appoîtef 
d'humbles excuses. Nous ne nous chargeons point 
de pareils messages, et nous en Croire capables 
serait nous faire injure. 

— Nous avons parlé d'un regret et non 
d'excuses... il y a un abîme entre ces deux lo^tf- 
tions. 

— N'équivoquons point sur les mots, reprît 
Gaston. Vous affirmez que M. de Servieiix a été 
offensé par M. de Juvignac. Eh bien! nous, les 
amk de M. de Juvignac^ nous tenons le ladt pour 
certain, et nous sommes prêts â vous accorder 
telle satisfaction que bon vous sembletî*, â l'épée, 
du sabre du au pistolet. Quant à des exctises ou à 
des regrets, selon qu*ll vous plaira def noîntnë^ 
les choses^ rayez cela, massieurs, de vos pa- 
piers. 

Les témoin» de Gustave se levèrent et se retirè- 
rent dans l'embrasure d'une fenêtrey où l'on par^ 
lementa durant quelques instants. 

— Vicomte de Barbantin, je suis enchanté de 
l'attitude ferme que vous avez prise dans ce débat l 
dit Fabien. 

— Vicomte dé Néris, je vous félicite de la 
marche que vous avez imprimée à cette disoussio4 
pointilleuse I répondit Gaston. 
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Comme il pronotiçait ces paroles, Gustave entra 
dans la chambre da conseil. 

— Mes sit&is, dit-il à se£r témoins, il est temps 
(fne j'intervienne dans dette discussion. Je ne me 
suis jamais battu, et n'ayant pas encore fait mes 
preuves, j'entends que nul n'ait le droit de sus- 
pecter ftioh courage. Rassures-vous, messieurs, 
ajouta-t-il en s'adressant aux deux vicomtes, je 
suis à la disposition de M. de Juvignac ; et, s'il lui 
plaît de venir faire une promenade demain matin 
dans la forêt de Saint-Germain, prévenez-le qu'il 
me rencontrera à dix heures précises sur la ter- 
rasse, à la hauteur du pavillon Henri IV. 

— Eh bien ? demanda Florestan quand revin- 
rent les deux vicomtes. 

— Eh bieni l'airaire est arrangée... répondit 
Barbantin. 

— Arrangée ?... interrompit Florestan ; que si- 
gnifie?... 

— Oui, vous vous battez demain, à dix heures. 

— Très-bien ; le lieu du rendez -vous? 

— La forêt de Saint-Germain. 

— Parfait!... Ah ça, que s'est- il passé là- 
haut ? la conférence a été abominablement longue ! 
elle a duré un cigare et demi I 

— Imaginez-vous, dit Néris en haussant les 
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épaules, qu'on nous avait abouchés avec deux 
espèces de quakers aussi assommants que ver- 
tueux. N'ont-ils pas osé soutenir que ce duel 
n'était fondé ni en droit ni en fait I J'ai même vu 
le moment où ils nous déclameraient la fameuse 
lettre de Rousseau contre le duel !... A propos, 
nous sommes tous à jeun, je crois? Si nous 
allions déjeûner? 



XXVI 

X«6« Tloomtes sur le tort 



Tout en déjeûnant, et sans perdre un coup de 
dent, Juvignac écrivit les deux lettres suivantes : 

i^ A Monsieur Trumeau ^ carrossier, rue 
Basse-dU'Rempartj iO. 

c Envoyez-moi, tout de suite, devant la porte 
de Tortoni, où je déjeûne, une voiture de poste, 
attelée de quatre chevaux, avec deux postillons 
dans leur plus galant costume. Mais faite vite ; je 
suis pressé. Je paierai comptant comme un cuistre, 
st je vous autorise à m'écorcher, tout comme si je 
ae devais vous solder que dans dix ans, aiojai 
)u'un gentilhomme. » 
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2» A Mademoiselle Egérie de Montponty 
rite du Helder. 15. 

€ Chère petite, 

« J'apprends que lord Patrick et le major Fidé- 
lius font courir aujourd'hui, à trois heures, au 
Champ- de -Mars. Des paris énormes sont enjça- 
gés ; tout le sport parisien y sera. Si vous voulez 
que j*aie la joie de vous y produire, hâtez-vous 
de venir me joindre chez Tortoni. Je vous accorde 
trois minutes pour vous faire belle. N'est-ce pas 
encore plus qu'il ne vous faut, ô céleste beauté ? » 

Moins d'un quart-d'heure ^près les trois vicomtes 
et Brigantine couraient la poste sur le boulevard, 
tandis que les postillons, que la vue de l'or avait 
mis en belle humeur, assourdissaient les passants 
par de bruyantes fanfares exécutées avec la mèche 
de leurs fouets. 

L'arrivée des vicomtes produisit une certaine 
sensation sur le turf, et la foule des gentlemen- 
riders daigna applaudir à cette idée saugrenue 
d'être venu en poste au Champ-de-Mars. 
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— Nous faisons un effet énorme ! dit Fabien, 
qui s'enfla à l'instar de la grenouille. 

— Les femmes n'ont de regards qua pour 
nou$ ! s'écria Gaston en frisant sa moustache. 

— Et tous les sourires masculins sont pour 
moi ! ajouta mentalement M'^* de Montpont. 

Quant à Florestan, il se disait : 

— Je ne souhaite qu'une seule chose : c'est 
d'être vu dans cet équipage par II"® de Folla- 
Avoine. Elle croira que j'ai enfin hérité de cet 
oncle imaginaire dont je l'ai si souvent bercée, et 
elle crèvera de dépit en songeant que nous sommes 
brouillés à mort ! car, Dieu merci, tout est rompu 
entre nous, et dût-elle implorer à deux genoux son 
pardon, je jure que je la repousserais sans pitié. 

Le vœu du vicomte fut aussitôt réalisé que 
conçu. Le hasard • l'avait placé non loin de 
Blanche, assise au premier rang d'une tribune, et 
couverte de fourrures de prix. 

— Florestan ! se dit-elle ; c'est bien lui qui 
se pavane dans cette voiture de poste ! Oh I oh ! 
il paraît que ses derniers quinze francs ont fait des 
petits ! Peut-être que son oncle a tourné l'œil 
subitement. Dans ce cas, j'ai commis une faute 
hier soir; j'ai poussé la plaisanterie trop loin... 
Ah! bahl ajouta-t-elle, il me reviendra tout de 
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même... j'en serai quitte pour forcer la dose de 
ma tendresse, et pour ajouter à mes soupirs une 
once de remords et quelques grammes de san- 
glots... Mais je n'aperçois pas mon blond Gustave ; 
se seraient-ils déjà battus? Ce monstre de Flo- 
restan est capable de l'avoir embroché comme un 
poulet I Après la course, j'irai savoir des nouvelles 
de M. de Servieux ; les convenances m'en font un 
devoir, dit-elle en laissant tomber un coup d'œil 
complaisant sur les fourrures dont elle était sur- 
chargée, et que Gustave lui avait envoyées dans la 
matinée. 

La course n'étant pas près de commencer, les 
jeunes gens descendirent sur le turf et se mêlè- 
rent aux groupes animés des parieurs. 

— Vous me laissez seule? demanda Brigantine 
à Florestan. 

— Vous n'avez point de bouquet, repartit le 
vicomte, ce qui est, de ma part, un oubli impar- 
donnable. Mes amis et moi, nous allons faire, à 
votre intention, une razzia de camellias chez les 
fleuristes du voisinage. 

Il baisa la main de M^i® de Montpont, rejoignit 
Barbantin, et passant son bras sous le sien : 

— Mon cher, dit-il, il y a longtemps que j'ai 
reconnu en vous l'étoile d'un parfait diplomate» 
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— Vous me flattez, vicomte. 

— Non, d'honneur ! 

— Et qu'exigez-vous de ma diplomatie ? 

— Voyez-vous W^^ de Folle- Avoine ? 

— Certainement; môme jamais je ne la vis si 
jolie. 

— Tout à l'heure, vous vous approcherez d'elle. 
Je suis sûr qu'elle vous parlera de moi, vous inter- 
rogeant au sujet de mes quatre chevaux et de mes 
postillons enrubanés. 

— Que devrai-je répondre? 

• — Dites qu'un oncle à moi est mort, un oncle 
dont je suis l'unique héritier. 

— Comptez sur moi : vous m'avez prêté une 
douzaine de louis ; je vous fais riche à millions... 
Un bienfait n'est jamais perdu ! 

La solennité chevaline qui avait lieu, ce jour-là, 
au Ghamp-de-Mars n'était point une des courses 
annuelles organisées et dirigées par le Jockey- 
Club de Paris. Il s'agissait d'un engagement par- 
ticulier entre Fanfaronnade et Vertugadinf deux 
bêtes célèbres dans les fastes du stud-book. Lord 
Patrick et le major Fidélius avaient parié de 
grosses sommes. Le vainqueui* devait franchir 
heureusement une série de haies vives et de bar- 
rières échelonnées de distance en distance ; et, ce 

10 
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qui augmentait l'intérêt de ce simulacre de course 
au clocher, les deux gentlemen avaient annoncé 
qu'ils figureraient en personne, endossant, pour 
cette fois, la casaque de leurs jockeys. 

— Noble lutte I disait le vicomte de Néris aux 
gobe-mouches qui faisaient cercle autour de lui ; 
noble lutte ! et qui me rappelle, d'assez loin, il 
est vrai, le dernier steeple-chase de la Croix-de- 
Berny, où, d'un peu plus, je me serais noyé dans 
la Bièvre, mais où, en revanche, j'eus l'honneur 
d'arriver premier, baltstnt à plates coutures 
M. Lupin, M. Carter, M. de Rothschild et M. de 
Cambise. Allons, messieurs, qui de vous tient 
pour Fanfaronnade^ Je parie cinq cents louis 
pour Vertugadin! 

Et sans donner à personne le temps de lui 
répondre, il se jeta hors du groupe, et alla porter 
plus loin ses impudentes gasconnades et ses auda- 
cieuses hâbleries. 

Pendant ce temps, Gaston s'était glissé auprès 
de M"6 de Fol le -Avoine. 

— Vous savez la grande nouvelle? dit-il à l'ar- 
tiste de l'Hippodrome. 

— Quelle nouvelle? 

— Vous ignorez ce que je veux dire ? . 

— Complèt^Djent» 
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— Est-ce possible ? 

— Puisque je vous affirme que je ne sais rien. 

— Mais c'est l'entretien de tout Paris. Notre 
ami le vicomte de Juvignac... 

— Florestan ? interrompit-elle. 

— Lui-môme. 

— Eh bien? 

— Eh bien f il possède aujourd'hui deux cent 
mille francs de rente. 

— Quatre millions ! 

— A cinq pour cent, font deux cent mille francs 
de rente. 

— Et depuis quand cette fortune lui est-elle 
tombée du ciel ? 

— Depuis ce matin, où il a été informé de la 
mort d'un parent qui l'a fait son légataire uni- 
versel. 

— Hier, à midi, il n'avait plus que quinze 
francs ! 

— Ce qui ne l'empêche pas actuellement d'avoir 
quatre millions. ^ 

— Excusez du peu I murmura Blanche ; les 
jours se suivent et ne se ressemblent pas. 

— Oserai-je vous adresser une question? reprit 
Barbantin. 

— - Osez, vicomte. 
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— Entre vous et Florestan il s'est passé quelque 
chose ; que s'est-il passé? 

— ^e sais-je seulement? soupira Blanche. J'ai 
la faiblesse d'aimer follement M. de Juvîgnac, et 
naturellement il abuse de l'influence qu'il exerce 
sur mon cœur. Il me rend la plus malheureuse 
des femmes ! il connaît ma jalousie excessive; et, 
V6ùs le voyez, dit-elle en désignant du doigt Bri- 
gantine, il n'hésite pas à retourner le fer dans ma 
blessure. — Ah I mon Dieu I s'écria-t-elle d'une 
i^oîi lirisée, tt veut donc me faire mourir? 

— Qu'avez-vous? demanda Gaston. 

— ^ ftegardèi ce qui se passe dans sa voiture, et 
dites si ce n'est pas à en devenir folle ! 

Barbatitin regarda éft vit Florestan qui offrait un 
boulet de roses â 1!ÎI"« de Montrent. 

— Cela ne peut pas durer plus longtemps 
ainsi f s'éfet^ïa Élancie qui trépignait fie fureur. 

Elle se leva de l'amphithéâtre où elle était ju- 
chée, èourut vers la voiture du vicomte, et arra- 
chant le bouquet des mains de sa rivale : 

— Ma petite, àît-èllé, vous û'àvez qu'une chose 
passable dans ta flguréiïes yeux... Si je vous 
revois jamais avèc^ moii adoré Ffdrestari, je vous 
les crève I 

Brigantine eut un moment d'effroi* 
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— Ne craignez rien, dit Juvignac. Madame est 
sans doute quelque pauvre créature échappée de 
Bicètre ou de Charenton. 

Et il ordonna à ses postillons de le conduire 
dans une autre partie du Champ-de-Mars. 

Sur ces entrefaites, le signal du départ ayant 
été donné, Vertugadin et Fanfaronnade s'élan- 
cèrent à fond de train, aux applaudissements de la 
foule. 

Mais Fanfaronnade s'abattit à la sixième 
haie, et Veriuçadin se déroba à la huitième bar- 
rière. 

Quand oi^ re|eva lor4 Patrick, on s'aperçut qu'il 
^yai^ une jambe cassée. 

Lorsqu'on s'approcha du major Fidéliu?, on re- 
connut qu'il avait deux côtes enfoncées et un bras 
démis. 

D'un avis unanime, les trois vicomtes décla- 
rèrejat que cette course était la plus belle de 
Tannée. 

On suppose que lord Patrick et le major Fidélius 
furent d'un avis contraire. 



XXVII 

L'honneur des vicomtes est satlstelt. 



Le lendemain, au coup de dix heures, deux 
voitures s'arrêtèrent sur la terrasse de Saint- 
Germain. 

Les trois vicomtes sortirent de la première 
voiture ; quatre personnes descendirent de la se- 
conde. 

— M. de Servieijx a-t-il donc amené trois té- 
moins ? demanda Juvignac. 

— Non, dit Fabien ; la troisième personne est 
un médecin. 

— Bonne précaution! dit Barbantin. 

— Précaution inutile I reprit Juvignac avec un 
sourire sinistre. Que le duel ait lieu à l'épée ou 
au pistolet, M. de Servieux est un homme morti 



LÀ JEUNESSE DORÉE. 151 

> 

— Dieu ait son âme I dit Fabien. 
— ' Amen I dit Gaston. 

Les jeunes gens s'ahordèrent et se saluèrent. 

— Messieurs, dit Néris, il existe, à deux pas 
d'ici, un endroit fait exprès pour les conversations 
du genre de celle qui va avoir lieu tout à l'heure. 
Le Pré-aux-Glercs, de célèbre mémoire, n'avait 
pas, j'en suis certain, une seule allée comparable 
au lieu charmant où je vais vous conduire. Vous 
plaît-il de m'y accompagner? 

Fabien marcha devant ; les autres le suivirent 
en silence. 

— Par ici, messieurs, par ici 1 cria Fabien qui, 
depuis un instant, s'était enfoncé dans un massif. 

Les jeunes gens tournèrent à gauche et péné- 
trèrent dans une clairière bien connue des ferrail- 
leurs parisiens. 

— Messieurs, dit un témoin de Gustave, avant 
de régler les conditions du combat, je dois à la 
vérité et je me dois à moi-même de vous dire que 
ce duel est un lâche guet-apens. 

— Monsieur, ce langage... dit Néris, qui se 
posa sur la hanche. 

-^ Ce langage, interrompit l'autre, est celui 
d'un cœur loyal et convaincu; et je n'y changerai 
pas une syllabei dussent se liguer contre moi tous 
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les spadassins de Paris, ajouta-t-il en regardant 
fixement les deux vicomtes. En dépit de nos con- 
seils et de nos prières, M. de Servieux va faire à 
votre iami l'honneur de jouer sa vie contre la 
sienne... Quel sera le résultat, je l'ignore, ou plu- 
tôt je voudrais l'ignorer 1 Mais souvenez-vous que, 
si nous avons à pleurer la perte de Gustave, vous 
aurez été, vous, messieurs, les complices d'un 
assassinat! 

— Ehl mon Dieu I monsieur, s'écria Barbantin, 
que n'avouez -vous tout de suite que le jeune 
homme a peur? 

— Georges, dit M. de Servieux à son témoin, 
n'ajoutez pas un mot, ou je douterais de votre ami- 
tié. Nous ne sommes point ici pour parlementer, 
mais pour nous battre. A qui appartient le choix 
des armes? 

— Que le sort décide! dit Florestan, qui s'était 
rapproché. 

Il jeta un louis en l'air. 
-— Face! cria Gustave. 

— Pile ! cria Juvignac. 

— Je choisis le pistolet, dit Gustave, favorisé 
par le sort. 

' Les deux adversaires furent placés à une dis- 
tance de trente pas. 
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Gustave tira le premier, et sa balle s'égara à plus 
de deux mètres au-dessus de la tête de Juvignac. 

Alors Juvîgnac abaissa lentement son pistolet 
et visa M. de Servieux au cœur. 

Mais, au moment où il allait faire peser son 
doigt sur la gâchette, une lueur soudaine illumina 
les ténèbres de sa conscience. 

— Cet honnête garçon ne mérite pas la mort, 
pensa-t-i). 

Il releva un peu le canon de son pistolet; le 
coup partit, et la balle contourna l'épaule de Gus- 
tave, qui poussa un cri, perdit connaissance et 
s'affaissa sur la neige qui se teignit de pourpre. 

— Rassurez-vous, messieurs, dit Juvignac ; c'est 
une simple écorchure, et il n'y paraîtra plus dans 
huit jours. 

— Or ça, vicomte, s'écria Néris, dès qu'ils fu- 
rent seuls, pourquoi ne Tavez-vous pas tué tout 
naturellement? J'attendais mieux, je l'avoue, de 
la solidité hien connue de votre bras et de la sûreté 
proverbiale de votre coup d'oeil. i 

— M. de Servieux doit la vie à un mouvement 
de charité chrétienne, reprit Juvignac ; car j'ai eu 
un mouvement de charité chrétienne, je le confesse 
humblement. Que voulez- voué, mes très-chers? 
on n'est pas parfait ! 
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— Quoi qu^il en soit, ajouta Barbantin, cette 
blessure à l'épaule vaut toujours mieux que rien, 
et puisque le sang de notre adversaire a rougi la 
neige, on ne peut s'empêcher de déclarer que 
l'honneur est satisfait... Certes, il aurait pu être 
satisfsiit plus complètement, je le reconnais avec 
vous, Néris... mais enfin, il est satisfait ; et c'était, 
au demeurant, le point essentiel. 

Les trois vicomtes regagnèrent leur voiture et 
reorirent la route de Paris. 



h 



XXVIII 

A ▼ioomte, TloomteMa et d«mla. 

Florestan, ayant payé la note de sa blanchis- 
seuse et étant rentré en possession d'une collec- 
tion de chemises de batiste avec des oiseaux 
brodés sur les plastrons, avait pris un apparte- 
ment à rhôtel des Princes. 

Un matin, tandis qu'il déjeûnait frugalement 
de deux douzaines d'huîtres d'Ostende, d'un per- 
dreau froid et d'une bouteille de Laflfite, un 
laquais de l'hôtel lui remit, sur un plateau d'ar- 
gent, une lettre parfumée au patchouli, dont 
l'adresse était tracée d'une écriture assez il- 
lisible. 

— Ou je me trompe fort, pensa-t-il, ou ceci 
est un nouvel échantillon de l'éloquence épisto- 
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lalre de M"* de Folle-Avoine. Nul doute qu'elle ne 
m'invective et ne me maudisse à propos de la 
blessure que j'ai faite à son amant... Allons I il en 
sera de cette épître comme des précédentes. 

Et la froissant dans ses doigts, il ]a jeta dans 
la cheminée. Soit hasard, soit préméditation, la 
lettre, au lieu de tomber dans les flammes, roula 
intacte dans les cendres. 

— Au fait ! se dit-il, après une courte réflexion, 
pourquoi me priverais-je de cette lecture ? Je suis 
curieux de voir quelles sauvages épithètes^ elle 
accole à mon nom 1 Je dégusterai sa rage avec 
volupté. 

Et du bout de la pincette, il prit la lettre, la 
décacheta et lut ce qui suit : 

f Je suis allée vous demander, ej; l'on m'a dit 
que vous n'étiez pas visible ; je vous ai écrit, et 
vous n'avez pas daigné me répondre; je vous 

aime plus que jamais, et je vous suis devenue 

». . . ■ , ' > , 

odieuse. 

A 

( Tout cela est fort bien I 

c Vous me fouleriez aux pieds, Florestan, vous 
me cracheriez au visage, je ne me croirais pas le 
droit de me plaindre. 

« Uxk jour, m'étant aperçue que je vous aimais 



LA JEUNESSE DORÉE. 157 

trop, j'ai essayé bêtement de secouer ma chaîne, 
funeste épreuve qui m'a convaincue que votre 
amour est indispensable, non seulement à mon 
bonheur, mais à mon existence I 

€ Chez Mabille, au Ranelagh, au Château- 
Rouge, partout, quand on a dansé la dernière 
polka et tiré la dernière fusée, on souffle le 
gaz, et, les lumières une fois éteintes,* chacun 
s'en va. 

c Votre amour illuminait ma vie : vous avez 
soufflé dessus ; l'obscurité s'est faite dans mon 
cœur... Je n'y vois plus... je tâtonne... je m'en 
vais... bonsoir! 

<c Je vous écris ces lignes à huit heures du 
matin. 

« Si vous êtes bien gentil, Florestah, vous pra- 
tiquerez l'oubli des injures, et vous viendrez me 
souhaiter un bon voyage. 

c Mais si vous voulez que ma main ait encore 
la force de Serrer la vôtre, tâchez de venir avant 
dix heures. 

c Le convoi qui doit m'emporter n'attend pas 
lès voyageurs... 

€ C'est le convoi des pompes funèbres. 

c Exçujseâ^ ce' jeiC de mots assez stupide... et 
pardonnez-moi le mal que j'ai voulu vous faire^ 
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en considération du mal qne^ s'est fait à elle- 
même, 

c Votre ex-petite chatte, Blanche. > 



Cette lettre ressemblait si peu à celle qu'il s'at- 
tendait à lire, que Florestan demeura un instant 
abasourdi. 

Puis interrogeant la pendule : 

— Onze heures moins dix minutes 1 s'écria-t-iK 
Mon Dieu I mon Dieu I faites que je n'arrive pas 
trop tardi 

Laissons-le courir chez M."* de Folle-Avoine, et 
arrivons avant lui au n® 27 de la rue de Bréda. 
Après avoir écrit la lettre qu'on vient de lire, 
elle s'était couchée, et elle avait ordonné à sa 
femme de chambre de fermer les volets et d'al- 
lumer une lampe d'albâtre pendue au plafond. 

— Madame pense donc que monsieur va venir? 
demanda la femme de chambre. 

— J'en suis sûre. 

— Mais sa violente colère de ces jours der« 
niers? 

— Toute cette fureur est du plus excellent 
aujçure. Apprenez, grande sotte^ que je suis à 1^ 
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veille de le repîncer et plus solidement que jamais, 
lui et ses quatre millions I 

— Quatre millions I s'écria la camériste, dont 
les yeux lancèrent des éclairs ; il a quatre mil- 
lions I 

— Mon Dieu I oui. Me trouvez-vous suffisam- 
ment échevelée comme cela, ma fille ? 

— Madame est belle comme la Grisi au der- 
nier acte d'Othello. 

— Mettez-moi un peu de blanc sur les joues... 
bien I et maintenant dessinez-moi des cercles 
noirs sous les yeux avec cette encre de Chine... 
C'est parfait I Ah ça I les trois réchauds sont-ils 
allumés ? 

— Tout est prêt. 

— Tu n'as rien oublié de ton personnage ? 

— Pas une syllabe. 

— Deux robes de soie, un chapeau de velours 
et un manteau de satin, si tu me secondes avec 
esprit, ajouta M"* de Folle-Avoine en pesant sur 
les mots. Flanquée outrageusement à la porte, et 
sans aucune espèce de certificat, si tu me trahis 
par un geste ou par un sourire ! 

— Ne craignez rien, madame. 

En ee moment, on entendit une voiture lancée 
au grand trot s'arrêter court devant la porte. 
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— C'est lui ! dit Blanche : vite à nos rôles... 
Va chercher les réchauds. 

La femme de chambre sortit et revint avec trois 
réchauds remplis de charbons embrasés qu'elle 
posa au pied du lit de sa msdlresse, non sans avoir 
eu le soin d'entr'ouvrir les fenêtres. 

On sonna violemment à la porte. 

C'était Florestan, pâle, essoufflé, ahuri, suffo- 
qué, n'en pouvant plus. 

— Blanche I s'écria Juvignac ; où est Blanche? 

— Chut! fît l'intelligente Marton; madame 
repose. 

— Vous me trompez : ci est Blanche ? je veux 
la voir I il faut que je la voie I 

— Ce matin, vers les neuf heures, madame a 
pris un bain, et comme elle n'a pas fermé l'œil 
depuis quatre nuits, elle m'a recommandé de 
n'entrer chez elle qu'à midi. J'espère qu'elle dort. 

— Malheureuse! Elle dort pour ne plus se 
réveiller I 

Il s'élança vers la chambre de Blanche. 
La porte était fermée au verrou ; d'un coup de 
pied il la fait voler en éclats. 

— Ohl misérable que je suis, elle s'est as- 
phyxiée ! s'écria Juvignac, qui tomba inanimé sur 
le lit de la vicomtesse. 
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— Joséphine, dit à voix basse M"« de Folle- 
Avoine, enlève vite ces diables de réchauds... la 
vapeur du charbon co\araence à me prendre à la 
gorge. 

Puis elle s'étendit de nouveau dans une immo- 
bilité complète. 

La camériste emporta les réchauds et renou- 
vela Tair de l'appartement, qui n'avait pas eu le 
temps de se corrompre. 

Un quart d'heure après, Blanche ouvrit une 
paupière languissante. 

— Où suis-je ? demanda-t-elle d'une voix faible 
comme un murmure. 

— Sur mon cœuri répondit Florestan; sur 
mon cœur, qui n'a jamais cessé de battre pour 
toi... Pauvre angel tu voulais donc mourir? El 
pourquoi voulais-tu mourir ? 

— Parce que tu ne m'aimais plus I 

Et pour dissimuler un sourire, elle cacha sa tête 
blonde dans la poitrine du jeune homme attendri. 
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XXIX 

!•• Tloomt* fait on voyage d!agr6mdnt. 

Trois jours après la scène tragique racontée ci- 
dessuSy Florestan était assis aux genoux de la 
vicomtesse qui, d'une main distraite, jouait avec 
les cheveux bouclés de son amant. 

— Blanche ! dit k vicomte d'une voix caresh 
santé. 

— Que veux-tu, mon ami? 

— Comment te trouves-tu î 

— Aussi bien que possible. 

— Tu ne souffres plus ? 

— Comment souffrirais-je quand tu es près 
de moi? 

— Tes forces sont-elles revenues î 

— Tout à fait. 
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— Pourrais -tu supporter la •fi^tîgue d'un 
voyage? 

— Assurément. 

— Eh bien ! fais tes préparatifs ; nous partons 
pour Dieppe dans deux heures. 

— Pour Dieppe, où tu ne voukis pas me. con- 
duire ? 

— Par gr^ce I ne me rappelle pas la plua 
grande faute que j'aie commise dans ma vie. 

Et il lui ferma la bouche avec un baiser. 
Deux heures après, ils étaient partis pour 
Dieppe. 
En route, la vicomtesse dit au vicomte. : 

— Ami, tu me sais curieuse ; laisse-moi t'in- 
terroger sur un point. 

— Je n'ai rien de caché pour toi. 

— A&-tu songé au placement de ta fortune?' 
Quatre millions, c'est lourd à administrer I 

— Mon cher amour, dit Juvigaac, je ne veux 
pas que tu m'accuses ubl jour de t'avoir fait un. 
gros mensonge. 

— Comment cela? 

-^ Ces quatre millioBs a'oaA jama^ existé q^a 
dana l'imagination brillante de Barbantin. 

— Tu n'as pas hérité de ton onale ? 

»*- Hélas l il n'existe plus d'anclsa miUioiuaav^ 
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res... Il y a beau temps que les coquins de neveux 
les ont dévorés ! 

— Mais For qui chante dans tes poches, com- 
ment te l'es-tu procuré? 

— J'ai joué chez la Frontignan, et j'ai gagné 
quatre mille francs. Sur cette somme j'ai prélevé 
deux mille francs pour usages divers ; restent 
cent louis que nous croquerons à Dieppe, ou 
partout ailleurs, si bon te semble. 

— Ah I fît elle. 

Que de choses dans ce Ah ! 
Mais elle ajouta aussitôt : 

— mon Florestan ! je t'aime mieux ainsi. 

. A Rouen, la vicomtesse feignit d'être fatiguée, 
et il fut résolu qu'on s'arrêterait deux jours, con- 
sacrés à visiter l'admirable palais-de-justice et 
les magnifiques églises de la vieille cité normande. 

Ils se logèrent dans un vaste hôtel du cours 
Boïeldieu, lequel était peuplé d'Anglais, comme 
tous les hôtels semés sur la route de Londres à 
Paris. 

Le grand théâtre était fermé pour cause de 
faillite, suivant l'usage immémorial des grands 
théâtres de province ; Florestan, qui, durant le 
diner, avait noué connaissance avec plusieurs 
CQnvives, invita ces messieurs à finir la soirée 
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dans son appartement en compagnie d'un bol de 
punch, d'une tasse de thé et d'une caisse de 
cigares, ^— proposition qui fut acceptée sans 
conteste. 

La causerie n'étant pas fort animée, Juvignac 
parla de faire un lansquenet, proposition qui, 
cette fois, fut accueillie avec enthousiasme. 

Quand soiina minuit, le vicomte perdait deux 
cents louis, cent louis en bel et bon or, et cent 
louis sur parole. 

— Capitaine Macduf, dit-il à son vainqueur, 
demain matin j'aurai l'honneur de vous envoyer 
les deux mille francs que je vous dois.' 

— Oh I répondit le capitaine, qui n'était pas 
tellement Anglais qu'il ne fût un peu grec, ne 
vous gênez pas, monsieur de Juvignac; prenez 
votre temps... je ne suis pas pressé, moi ; j'atten- 
drai jusqu'à midi. 

Florestan, que la colère avait tenu éveillé une 
partie de la nuit, s'endormit profondément aux 
premières lueurs du matin. Il n'était pas loin de 
onze heures quand il ouvrit les yeux. 

Il ne vit point M"» de Folle-Avoine ; il l'appela 
et n'obtint aucune réponse; en revanche, il 
aperçut une lettre à son adresse.» 

Voici cette lettre : 
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4 Mon adoré Florestan, 

« Souvent je t'ai parlé de la sainteté de mon 
iamour : je disais vrai alors ; souvent j'ai dfemattdé 
à Dieu qu'il me fournît l'occasion de me sacriDer 
pour toi... Dieu Bslbon, tar il tn'a exaucée ! 

« Tu dois deux mille francs au capitaine Mac- 
duf, et tu n'as pas le premier loùis pour les lui 
payer. Je connais le capitaine. Si tu ne l'as pas 
satisfait à la minute convenue, — et pat quel 
miracle du ciel pourrais-tu le satisfaire? — bien 
sûr il te tuera, ô moij Florestan ! 

« Qu'ai-je fait dans cette circonstance cri- 
tique ? 

(L Je suis allée vers cet odieux Anglais^ et je lui 
ai dit : 

« — Capitaine Macduf, la main sur la cons- 
cience, comment me trouvez-vous? 

« — Adorable ! 

èc Et il m'a regardée avec des yeux brillants 
comme des soleils. 

« Cette réponse et ses regards ont soulagé ma 
poitrine d'un lourd fardeau. 3'ai senti que ta eausid 
était gagnée. 

€ — M'estimez-vous cent louis, capitaine? 
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€ — Ditei^ cent mUlions 1 a-l-il répliqué aVeo 
feu. 

c — Eh bien ! ai-je repris, 'engagez-tottS stlj^ 
l'honneur à ne jamais réclamer à M. de Javignac 
les deux mille francs que vous lui avez gagnés tti 
parole, et je deviens votre esclave. 

< — Je le jure ! s'est-il écrié avec forcé. 

« Florestan, je me suis sacrifiée 1 

c Mais je te sauve^ ma chère âme ! 

€ Dans un quart d'heure, je pars avec le capi- 
taine, avec mon maître ! 

4C J'emporte ton épingle en diamants, histoire 
de posséder un souvenir de toi ; j'emporte aussi 
ta montre, afin d'avoir constamment sous les 
yeux l'heure fatale où s'est accomplie notre dure 
séparation : huit heures vingl-deux minutes trente- 
trois secondes ! 

c Un seul espoir me guide et raffermit mon 
triste cœur: c'est que nos âmes seront, tôt ou tardj 
réunies dans le ciel et à jamais. 

« En attendant, ô mon bien-aimé, je te dis 
adieu... 

Sur Fair du ira la la la 1 
c Sur Fair du tra la la la t 
c Sur Tair du tra deri dera I 
c Tralalat » 
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Il est des fureurs qu'il ne faut point essayer de ^ 
décrire; c'est pourquoi nous tairons les scènes 
qui suivirent la lecture de cette épitre, chef- 
d'œuvre d'abominable ironie. Disons seulement 
que, lorsqu'il voulut partir, Florestan, dont les 
poches étaient outrageusement vides, dut laisser 
sa malle en gage entre les mains de son hôte à 
bon droit soupçonneux. 
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GonmiAnt flnUNWiit les TloontM. 
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Six mois se sont écoulés. 

Plus de café Anglais I plus de tables d*hAtes 1 
plus de vicomtesses I plus d'avant-scène I bon- 
soir au luxe, aux soupers fins, aux conquêtes et 
aux louis d'or I 

Qomme disent les auteurs dramatiques, la scène 
se passe à Landerneau, dans la maison la plus 
sombre et la plus triste de la rue des Cordonniers, 
la rue la plus triste et la plus sombre de tout le 
Finistère. 

Le théâtre représente une pièce obscure, hu- 
mide et peu aérée. A droite, tout ce qu'il faut 
pour écrire ; à gauche, tout ce qu'il faut pour ' 
écrire ; au fond, tout ce qu'il faut pour écrire* 
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Le plancher, qui n'a jamais été mis en cou- 
leur, est raboteux et bossue comme Téchine d'un 
dromadaire ; le plafond, dont la blancheur virgi- 
nale a disparu depuis longtemps, est sillonné de 
lézardes menaçantes ; la tapisserie, couverte de 
bergers en culottes courtes offrant des nids de 
tourterelles à des bergères en paniers, disparaît 
aux trois quarts sous des casiers de bois blanc, 
où gisent amoncelés des tas de vieilles pape- 
rasses, poudreuses, recroquevillées et jaunies. 
En guise de tableaux de prix et de gravures 
avant la lettre, plusieurs affiches, annonçant des 
ventes judiciaires, sont collées aux placés appa- 
rentes. 

Le silence le plus absolu règne dans ce lieu 
enfumé et malsain où, depuis une heure, on 
n'entend que le grincement de trois plumes de 
fer écorchant trois feuilles de papier timbré. • 

Telle est la physionomie d'une étude d'avoué à 
Lariderneau. 

Cette étude est celle de M® Valadon, qu'on se 
souvient peut-être d'avoir entrevu dans le passage 
de l'Opéra.' ^ 

M® Valadon pose sa plume de fer sur ooh pupitre ; 
il redresse sa taille courbée; il savouré iihe pincée 
de tabac, et, d'une voix où percent déjà lé senti- 
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tnent de Tautorité et Thàbitude si tôt prise du 
commandement : 

— Bastien?dit-a. 

— Patron? 

■^ As-tu mis au net la requête que je t'ai 
donnée à copier? 
. — Oui, patron. 

— 11 faut aller la faire signer au président; 
mais ne sois pas long eh route. 

— Non, patron. 

— Quand tu seras de retour, je t'enverrai au 
greffe et à l'enregistrement. 

— Oui, patron. 

I/ex-vicomte prit son chapeau, — un chapeau 
gras et défoncé ; il mit la requête dans la poche 
de sa redingote, — une redingote blanchie sur 
toutes les coutures, et il sortit. 

— Misérable et honteuse desti'wiéel murmu- 
rait-il en marchant à travers les rues crottées de 
Landerneau ; avoir .été le vicomte Florestan de 
Juvignac, et n'être plus qiie lé sieur Bastion 
t'ouillerocx, saute-ruisseau de l'étude Valadon ! 
Avoir brillé sur le turf... <5t gagner par mois 
vingt-cinq francs qu'on lient de la charité d'un 
camarade de collège ! Néris 1 ô Ëarbantin I ô 
vous tous, mes nobles amis, que pehseriezrvous 
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de moi, si Tinfîme position sociale que j'occupe 
à présent vous était révélée ? Comme vous vous 
repentiriez de m'avoir admis dans votre inti- 
mité ^ comme vous rougiriez de m'avoii' fait 
jadis une place dans votre estime et dans votre 
cœur! 

Mais il est à propos d'expliquer comment le 
personnage que nous avons quitté à Rouen, dans 
un hôtel du cours Boïeldieu, nous apparaît au- 
jourd'hui dans une étude à Landerneau. 

Un matin, la lettre suivante était parvenue à 
Valadon : ' 

€ Mon cher Valadon, 

c 3e commence à croire que je pourrais bien 
n'avoir fait que des sottises depuis que j'habite 
Paris. Rien ne vous ouvre les yeux et ne vous 
donne la mesure exacte des choses comme d'avoir 
faim; or, j'ai faim ! j'ai vendu ou mis en gage 
tous les débris de ma splendeur passée. J'ai beau 
serrer la ceinture de mon pantalon, je m'aperçois 
cruellement que mon estomac est vide... ot, tu le 
sais, la nature a horreur du vide I 

a: Mon père ayant pris le parti de ne pas ré- 
pondre à mes lettres^ je m'adresse à ta vieille 
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amitié, et je te conjare de tenter une démarche 
que les circonstances rendent indispensable. En* 
dosse ton habil noir le plus solennel, et dépose 
aux pieds de ma paternité révoltée l'expression 
attendrissante de ma détresse et de mes remords. 
Compare-moi à l'enfant prodige; si les besoins 
de la cause l'exigent, et fais observer à l'auteur 
de mes jours que sa qualité d'ancien boucher lui 
impose l'obligation de tuer un veau très-gras 
pour fêter mon retour au bercaiL 

€ Écris-moi sans perdre une minute ; si faible 
que soit la somme que tu arracheras à papa, elle 
serait la bienvenue... mais ne tarde pas trop... 
J'en suis arrivé à comprendre les repas crimi* 
nels d'Ugolin... et je n'ai pas d'enfants sur la 
planche! » 

Voici quelle réponse il reçut par retour du 
courrier: 



€ Mon pauvre Bastion, 

-c Ton père t'envoie sa malédiction ; c'est le 
seul cadeau qu'il soit disposé à te faire. 

€ Je lui ai dit : Mais votre fils crève de faim & 

■ , ' • • • ' ^. 

Paris. 
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c H m'a répondu : Qu'il crève donc une bonne 
fois; ce sera tout profit I 

« Je t'adresse soixante francs en un mandat 
8ur la poste, c'est-à-dire de quoi faire deux repas 
reconfortants et de quoi arriver franco jusqu'à 
Landerneau. 

« Tu débarqueras chez moi ; je t'offre la table, 
le logement et une place de troisième clerc dans 
mon étude. C'est moins brillant que d'être secré- 
taire intime du secrétaire particulier de M. Guizot ; 
mais c'est plus solide et moins trompeur. 

« Ton avenir est dans tes mains, Fouilleroux ; 
si tu pioches avec ardeur, si tu renonces, sans 
arrière-pensée, à Satan, à ses pomjjes et à ses 
œuvres, je ne doute pas que tu ne finisses par 
rentrer en grâce auprès de ton père justement 
irrité. Sinon,^ retiens bien cec] : le bonhomme est 
homme à dénaturer sa fortune et à, lie pas te 
laisser un centime au jour de sa mort. 

« Allons, Bastion, un peu de courage I Débar- 
rasse-toi de toute cette friperie de faux gentils- 
hommes qui t'a brûlé comme la tunique du Cen- 
taiure, et redftyi^ns Gros- Jean comme devant I 
Ton bonheur est à c^ prix. ^ 

% Je compte sur toi. lundi prochain, sans faute, 
c'est-à-dire que je compte sur Bsistien Fouilleroux; 
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quant au vicomte Florestan de Juvignac, je ne le 
connais pas, je ne veux pas le connaître, et s'il se 
présentait^ je t'avertis que je lui fermerais impi- 
toyablement la porte au nez. J'espère que le 
vicomte est mort. £n ce cas, vive le clerc 
d'avoué I » 

Le pseudo-gentilhomme s'était donc résigné à 
partir pour Landerneau ; il fut rççu par Valadon, 
qui l'attendait au bureau de la diligence. 

— Voilà une exactitude de bon aujjure ! dit le 
jeune avoué, qui embrassa cordialement le Pari- 
sien ; nous ferons quelque chose de toi ! 

— Mon cher, répondit Bastien, j'ai une furieuse 
kyrielle de fautes à me reprocher; mais je te 
donne ma parole d'honneur que j'arrive avec la 
ferme résolution de les. réparer toutes... Ce sera 
long ! Dieu aidant, j'espère en voir la fin. 

— Tu ne regrettes pas ta vie parisienne, au 
moins ? 

— La regretter I moi ? J'en ai honte I 
Fouilleroux était-il sincère lorsqu'il s'expri- 
mait ainsi ? Nous en sommes persuadés ; et cepeur 
dant, après trois mois de séjour à Landerneau, il 

• 

commença à maudire sa nouvelle existence. Un 
j[our Valadpû l'entendit soupirer. 
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— Tu soupires, Bastien ? lui deipanda-t-il. 

— Tu crois ? 

— J'en suis certain; pourquoi soupires -tu? 
N'es-tu pas heureux chez moi ? 

— D'accord, riposta Fouîlleroux, qui voulut 
]ui donner le change ; si tu me vois triste, c'est 
que j'ai perdu la tendresse de mon père. 

— Hum I reprit l'homme d'affaires, sceptique 
comme tous les gens d'affaires. Sans vouloir sus- 
pecter l'ardeur de ton affection filiale, tu me 
permettras de te dire que tu mens. Encore quel- 
ques mois d'épreuves patiemment endurées, et 
l'amour paternel te sera rendu ; tu ne l'ignores 
pas. La vérité est que le vieil homme n'est pas si 
bien mort en toi qu'il ne ressuscite de temps à 
autre. Lorsque je te surprends en flagrant délit 
de soupirs, j'en conclus que le vicomte absorbe 
encore le clerc d'avoué, tandis que, polir bien 
faire, c'est le clerc d'avoué qui doit absorber le 
vicomte. 

Bastien ne répondit pas ; il prit sa plume et se 
rua sur une feuille de papier timbré, qu'il couvrit 
de pattes de mouches désordonnées. 

— Le patfon a raison, pensait-il, tout en grif- 
fonnant f le vicomte n'est pas mort ! ma place 
p'est point à Landarneau, sur iin théâtre obscur ^ 
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elle est à Paris. Paris ! le boulevard Italien I le 
bois de Boulogne ! voilà l'horizon qu'il me faut, à 
moi ! j'ai manqué de hardiesse ; j'ai quitté la partie 
trop tôt... A coup sûr, j'eusse fait quelque bril- 
lant mariage... Je parie que Barbantin et Néris 
finiront ainsi. . . Et pourtant ils ne valent pas mieux 
que moi, en admettant même qu'ils vaillent 
autant que moi... ajouta-t-il avec une fatuité 
digne de ses anciens jours. 

Nous avons laissé le faux Juvignac se rendant 
chez le président; sa requête signée, il reprit tout 
pensif le chemin de l'étude ; et, en attendant que 
le principal clerc lui donnât l'argent nécessaire 
pour aller à l'enregistrement chercher la provi- 
sion de papier timbré, il jeta un regard distrait 
sur la Gazette des Tribunaux^ à laquelle M® Va- 
ladon était abonné. 

Qu'on juge de son émotion en lisant les lignes 
ci-dessous : 

Hier, on a retiré de la Seine et porté à la 
morgue le cadavre d'un jeune homme, âgé de 
vingt-huit à trente ans. Sa bourse ne contenait 
que deux de ces jetons imitant les guinées an- 
glaises, à l'aide desquelles on a essayé maintes 
{pis de surprendre la bonne foi publique. C% 
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jeune homme^ qu'on avait cru d'abord, d'après 
les lettres et les cartes de visite trouvées sur lui, 
s'appeler le vicomte Gaston de Barbantin, n'est, 
en réalité, qu'un chevalier d'industrie, bien 
connu dans les tripots clandestins et dans les 
mauvais lieux de Paris. Son véritable nom était 
Jérôme Boudin. Traqué par une meute de créan- 
ciers, le sieur Boudin était arrivé aux dernières 
limites de la plus extrême misère. Issu d'une 
honnête famille de cultivateurs des Pyrénées- 
Orientales, on présume que, tout sentiment 
d'honneur n'étant pas éteint en lui, il aura pré- 
féré le suicide à la police correctionnelle ou à la 
cour d'assises, dont il fût devenu la proie tôt ou 
tard. » 

Mais, si grande qu'elle eût été, l'émotion cau- 
sée par cette lecture alla s'afTaiblissant peu à peu, 
si bien que Fouilleroux en vint bientôt à se 
dire : 

— Que prouve le suicide de ce pauvre Bar- 
bantin, après tout ? Une chose que j'avais recon- 
nue il y a longtemps: à savoir, que ce garçon 
manquait des qualités indispensables pour réussir 
^ Paris. C'était une nature faible, indécise, inca- 
pable de prendre çiucune Résolution hardie. Maijs 



LA JEUNESSE DORÂE. 179 

pour ce qui est de Fabien de Néris, je ne suis 
point embarrassé de son avenir, à celui-là ! C'est 
un esprit oseur, une intelligence aventureuse et 
primesautière... Quel que soit le but qu'il se pro- 
pose d'atteindre, il l'atteindra, lui! tandis que 
moi, tristement attelé à des occupations qui me 
dégoûtent, quelle sorte d'existence m'est réservée? 
L'existence d'une taupe et d'une huître I 

Et il se laissa aller à soupirer de plus belle, 
jusqu'au jour où il trouva dans l'impitoyable 
Gazette des Tribunaux^ ce livre d'or de la 
Bohème, une petite note ainsi conçue : 

c Les propriétaires du restaurant de la Maison- 
Dorée, s'étant aperçus que leur argenterie dimi- 
nuait à vue d'œil, engagèrent les garçons de 
service à redoubler de surveillance. Cette surveil- 
lance n'a pas tardé à porter ses fruits. Hier, les 
garçons ont arrêté un jeune homme qui, après 
avoir payé une carte assez modeste, se disposait à 
sortir, emportant deux couverts et un plat d'ar- 
gent. Conduit au poste de la rue Chauchat, et 
interrogé par un agent, le voleur fashionable a 
répondu qu'il se nommait le vicomte Fabien de 
Néris. Amené à la préfecture de police^ il a été 
reconnu pour être upi sieur flobe^ Dupuis, con- 
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damné précédemment à deux ans de prison et à 
cinq ans de surveillance. » 

Lorsqu'il eut achevé la lecture de ces lignes 
accablantes, lecture qui couvrit son front d'une 
vive rougeur, Bastien monta dans le cabinet de 
Valadon. 

— Patron, dit-il, d'aujourd'hui seulement je 
suis radicalement guéri, et je comprends com- 
bien a été honteuse la vie que j'ai menée à Paris. 
Conduis-moi vers mon père ; je veux tomber à ses 
genoux, et j'ose espérer qu'il m'appellera dails 
ses bras, car je me sens digne de son pardon. 

— Mon cher, reprit Valadon, ceci est un bon 
mouvement; mais ce n'est qu'un mouvement, 
ajprès tout, et comme le premier venu peut en 
avoir, dans un moment donné. Pour que tu 
nous persuades, ton père et moi, de la sincérité 
de cette conversion instantanée, il faut autre 
chose qu'une phrase ronflante accompagnée 
d'un geste dramatique. Dans un an, dans six 
mois, quand tu auras dignement fait tes preuves, 
peut-être serons-nous disposés à te croire sui* 
parole. En attendant, travaille le plus possible, et 
soupire le moins que tu pourras f 

Sastièn FouiUeroux b^ssa la tête çt descendit 
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à l'étude sans souffler un mot. Deux larmes bril- 
lèrent dans ses yeux et s'y séchèrent aussitôt. 
C'était la dernière convulsion de l'orgueil humain, 
ce sentiment qui, bien dirigé, fait les héros et 
soulève les mondes, et qui, mal dirigé^ peuple les 
prisons centraleS| les bagnes et Gayenne* 



XXXI 

Aphorisme à l'usage de tout le monde. 



La vraie noblesse, — c'est le Talent, le Tra- 
wl et la Vertu. 



LE 



DOCTEUR DESTIN 



I 



Depuis qu'on meurt, personne n'est mort plus 
silencieusement que le docteur Destin. Un agent 
de change qui s'expatrie, un notaire qui déserte 
subitement ses dieux lares, un gentleman qu'on 
réduit à la maigre hospitalité de Clichy, tous ceux, 
en un mot, qui ont un intérêt sérieux à fuir 
les regards et les commentaires de leurs conci- 
toyens, font plus de tapage à l'heure du départ 
que le docteur Destin, n'en a fait au moment de 
son trépas. Aucune feuille médicale ne lui con- 
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sacra de notice nécrologique ; nul journal quoti- 
dien ne daigna annoncer Theure de ses funérailles ; 
personne n'émailla de fleurs de rhétorique sa 
lombe solitaire, et Ton ne vit point les embaumeurs 
se disputer son cadavre ainsi qu'une propriété^ 
Or, de toutes les indifférences, la plus significative, 
sans contredit, c'est Tindifférence de M. Gannal et 
de ses disciples. 

— Mon cher ami, se plaisait-il à nous dire, 
obscur je suis né, obscur j'ai vécu, obscur je dois 
mourir. Toute fatuité mise à part, j'aurais pu, 
le voulant bien, devenir quelqu'un ou quelque 
chose, à la façon des princes de la science, mes 
chers confrères. J'ai suffisamment expérimenté 
la vie pour n'ignorer comment s'y prennent ces 
habiles dont les noms retentissent chaque jour à 
nos oreilles assourdies. A l'heure du grand départ, 
à quoi me serviraient mes titres, mes décorations 
et mes honneurs, je vous le demande? Et d'ail- 
leurs, à une époque où la réputation se distribue 
dans une boutique de la place de la Bourse à rai- 
son de cinq francs la ligne ; où il suffit d'inventer 
une drogue pour devenir populaire comme un 
grand poète, riche comme un grand financier; 
ùix l'on peut, au prix d'une somme débattue^ 
acheter un ruban à peu près rouge à quelque 
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pauvre diable de petit prince mal dans ses affaires ; 
dans ce temps, croyez- moi, Fliomme vraiment 
sage est celui qui se gare avec soin de ceite averse 
de richesses sottement acquises, de gloire peu glo- 
rieuse et de décorations qui ne décorent point du 
tout. 

Ainsi raisonnait le docteur Destin, et, chose 
rare! ses actions ne donnaient aucun démenti à 
ses paroles. Jamais il'n'eût dit à Alexandre le mot 
de Diogène : « Ote-toi de mon soleil !» A la place 
du cynique, il se fût certainement écrié : « Ote-toi 
de mon ombre I » 

Le docteur n'était point marié. Sa famille se 
composait de quatre neveux, qui étaient bien les 
neveux les plus neveux de la création. Ils le visi- 
taient deux fois Tan, avec une ponctualité méca- 
nique : le l®' janvier et le 5 octobre, anniversaire 
de sa naissance. Le reste du temps, ils venaient 
de mois en mois, et à tour de rôle, demander en 
cachette des nouvelles du docteur. Ils s'étaient 
arrangés de façon à escompter le plus avantageu- 
sement possible la succession de leur oncle bien- 
aimé, lequel passait pour jouir d'une fortune con- 
sidérable. 

L'un avait fait un mariage avantageux, en se 
îîonstituant en dot sa part approximative du testa- 
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ment; un autre] avait acheté une charge de com- 
missaire-priseur, et comptait la payer avec les 
écus du défunt. Tous s'étaient logés commodément 
dans cet héritage, comme les rats de la fable dans 
leur fromage de Hollande. M. Destin n'ignorait 
point de quels sentiments cupides ses parents 
étaient animés, mais il semblait indifférent à tous 
ces hideux calculs d'avant-tombe. 

Un matin on vint me prévenir que le docteur 
était au plus mal et demandait à me voir. Une 
heure après, je m'asseyais au chevet du malade. 

— Je vous remercie de votre empressement à 
contenter le désir d'un moribond, me dit-il d'une 
voix affaiblie. 

— Vous un moribond? répartis-je; voilà bien 
les médecins I Une indisposition les oblige-t-elle 
à se mettre au lit, aussitôt ils se tiennent pour 
morts I 

— Ce que j'ai dit est bien dit, reprit-il; j'ai vu 
aujourd'hui se lever mon dernier soleil. Quand 
la mèche est usée, quand il n'y a plus d'huile 
dans votre lampe, votre lampe s'éteint, n'est-il 
pas vrai? La mienne projette ses lueurs suprêmes. 
Quelques heures encore, et j'entrerai dans la nuit 
étemelle. 

— • Dois-je vous croire, cher docteur? 



t_ 
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— Je suis aussi mort que si vous aviez déjà 
suivi mon cnteirement. A ce propos, faites-moi 
l'amitié de m'escorter jusqu'au cimetière, afin que 
je ne m'en aille pas tout seul, comme le pauvre 
homme du tableau de Vigneron. 

— Et vos neveux? m'écriai-je; les supposez- 
vous donc capables de mépriser à ce point les 
convenances et le devoir? Ne sont-ils pas vos pa- 
rents les plus proches et vos héritiers naturels? 

Les lèvres contractées de M. Destin grimacèrent 
an sourire. 

— Ah ! mes neveux! dit-il; je les ai mandés 
en même temps que vous; ils ne tarderont point 
à venir. J'entends que vous soyez le témoin de 
notre entrevue, et, lorsqu'ils seront partis, vous 
me direz si c'est votre opinion que leurs cris et 
leurs gémissements soient de nature à troubler 
la cérémonie, tant à Téglise qu'au cimetière. Ces 
garçons-là sont ennuyeux comme la pluie : mais 
rassurez-vous, l'entretien sera de courte durée. Il 
me reste un service à vous demander : demeurez 
avec moi jusqu'au moment où je rendrai l'âme. 
Je souhaite que vous me fermiez les yeux, et 
d'ailleurs, — ajouta-t-il avec effort, — j'ai à 
vous faire, avant de mourir, une douloureuse con- 
fession. 
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Au même instant, un bruit de pas retentit dans 
la pièce voisine ; la porte s'ouvrit, et je vis entrer 
les quatre neveux du docteur. Ils portaient des 
habits noirs, des pantalons noirs, des cravates 
noires et des physionomies noires. 

— Soyez les bienvenus, messieurs, dit le mo- 
ribond ; il me parait que vous avez pris le deuil à 
Tavance! Voilà une attention délicate dont je suis 
fort touché, je vous assure. 

Le neveu commissaire-priseur éclata en san- 
glots ; le neveu marié fondit en larmes ; les deux 
autres se mouchèrent bruyamment. 

— Pourquoi vous lamenter ainsi ? reprit 
M. Destin. Est-ce la pensée de notre séparatioA 
qui fait couler vos pleurs? Cela étant, essuyesi 
vos yeux, et tranquillisez vos esprits. Nous n'allons 
point nous séparer pour un long temps, je Tespère ; 
je compte môme que nous sommes appelés à nous 
revoir dans un monde meilleur beaucoup plus tôt 
que vous ne l'imaginez. L'un de vous est destiné 
à mourir d'un coup de sang ; un autre s'en ira 
avec quelque prochaine chute de feuilles. Le troi- 
sième est gravement menacé dans sa moelle épi- 
nière, et le quatrième est couché en joue par 
l'anévrisme. C'est pourquoi je vous conseille fort 
d'imiter mes précisions et de vous régler sur ma 
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prudence. Mettez ordre à vos affaires, mes chers 
neveux; écrivez vos testaments; ne vous laissez 
point surprendre par la mort. 

A ce mot magique de testament, le quatuor 
d'héritiers dressa l'oreille et tressaillit d'aise. 

— ^e ne suis point aussi riche, qu'on me fait 
l'honneur de le dire, poursuivit M. Destin. On 
me croit millionnaire; la vérité est que ma for- 
tune ne dépasse guère le chiffre modeste de cinq 
cent mille francs ; mais elle est parfaitement li- 
quide et réalisable en deux heures, mon porte- 
feuille n'étant accessible qu'aux valeurs de pre- 
mier ordre et aux signatures de premier choix. 
Les cinq cent mille francs en question, je les ai 
partagés en quatre parts égales, ne voulant point 
faire de jaloux. 

Les quatre neveux échangèrent des regards 
étincelants. 

— Ma volonté irrévocable, consignée dans uh 
testament déposé chez mon notaire, continua 
le docteur après avoir pris un temps, est que 
cette somme soit répartie entre les pauvres des 
quatre arrondissements les jplus besoigneux do 
Paris. 

Les héritiers se dressèrent sur leurs pieds, pâles 
0t aphones. Le neveu commissaire-priseur, (jui soa-» 
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geait à sa charge achetée à crédit, rompit enfin le 
silence. 

— Vous n'avez pas fait cela, mon oncle ! s'écria^ 
t-il d'une voix étranglée. 

— Je l'ai fait, dit tranquillement le docteur. 

— Notre bon oncle plaisante sans doute,reprit 
en sous-œuvre le neveu marié, qui pensait à sa 
dot, cette espérance si longtemps caressée. 

— Âi-je l'apparence d'un plaisant? demanda le 
moribond, qui se souleva sur son lit avec la roi- 
deur automatique d'un cadavre soumis à l'action 
d'une pile de Volta. 

Un frémissement de terreur glaça l'assistance. 

— Eh bien I poursuivit le docteur, vous êtes 
encore diantrement jeunes et naïfs pour des gail- 
lards de votre âge, mes pauvres garçons, si vous 
avez cm que je vous ferais les héritiers de ma 
petite fortune. Je ne nourris à votre endroit^ mes 
chers neveux, aucune affection, aucun attache- 
ment. Des sentiments bi doux ne sont possibles 
qu'à la condition d'être réciproques; or, de quels 
soins avez-vous entouré ma vieillesse? quelles 
marques de tendresse m'avez-vous données? De- 
puis tantôt quinze ans vous êtes là^ l'œil fixe, 
Toreille au vent, lorgnant ma succession avec les 
impatience" du chaçse^r qui guette le gibier, Voii 
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fusils ont fait long feu, et le gibier court encorcf, 
mes maîtres I Toi, monsieur le commissaire- prî- 
seur, tu solderas ta charge avec ioi^ intelligence, 
avec ton activité, avec ton travail ; ce sera plus 
long, mais plus honorable. Toi, monsieur le marié, 
tu refuseras des diamants à ta femme, et tu te 
priveras d'acheter une paire de chevaux... Et vous 
autres, qui m'écoutez d*un air stupide, comme si 
je parlais une langue inconnue, fumez des 
cigares à dix centimes, et portez des gants à 
vingt-neuf sous. — Présentement, mes bons 
amis, je ne vous retiens pas davantage. Allez à 
vos petites affaires, et souffrez que je m'occupe 
des miennes : j'ai besoin de bien mourir. 

Les quatre neveux se levèrent et décampèrent 
sans soufffer mot. 

^- Que vous en semble? me demanda le doc- 
teur; estimez-vous encore que ces drôles soient 
d'humeur à m'escorter pieusement jusqu'au Père- 
Lachaise? 

M. Destin prit quelques instants de repos, avala 
un cordial qui raffermit ses forces défaillantes, 
et, me tendant sa main droite amaigrie et par- 
cheminée : 

— Écoutez-moi, dit-il ; je vous ai annoncé une 
çpnfession douloureuse. H me resta tout justQ 
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assez de souffle et assez de temps pour la faire. 
Dans quelques heures, il serait trop tard. 

— Puisqu'il s'agit de confession, interrompis- 
se, pourquoi n'appelez-vous pas un prêtre? 

— Le prêtre est venu ; il m'a laissé, en partant, 
sa bénédiction et son absolution; mais elles ne 
me suffisent pas. Tout ce que j'ai dit à mon véné- 
rable ami, l'abbé Trémeau, le confesseur seul l'a 
entendu ; je suis certain que l'homme ne s'en sou- 
venait déjà plus lorsqu'il a eu franchi le seuil de 
cette chambre. A présent, il faut que je parle 
devant quelqu'un qui ait le droit de se souvenir 
de mes aveux et qui, au besoin, puisse les trans- 
mettre à d'autres, s'il juge opportun de le faire. 
C'est vous que j'ai choisi pour cette mission. 

— 4.6 vous écoute, lui dis-je. 

Le docteur Destin me serra la main et fit, non 
sans s'interrompre souvent, le récit qu'on va 
lire. 



II 



Les mémoires d'un vieux médecin, s'il lui était 
permis de les écrire, dépasseraient, au point de 
vue*de l'intérêt dramatique, des complications 
poignantes et des émotions terribles, les romans 
les plus sombres de votre littérature contempo«* 
l'aine. Les inventeurs littéraires les mieux doués 
n'imagineront jamais rien qui atteigne aux pro-> 
portions sinistres delà réalité. La tragédie domes- 
tique n'a point de secrets pour nous, et cette 
tragédie, vous pouvez me croire sur parole, est 
autrement elTrayante que les conceptions les plus 
noires de tout le théâtre grec* Mais s'il nous est 
donné^ et c'est le privilège de potre position 
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sociale, de suivre, dans ses moindres détails, 
toutes les péripéties du mélodrame humain, c'esV 
aussi, c'est surtout notre devoir d'ensevelir en 
nous-mêmes les impressions diverses, les émo- 
tions profondes et poignantes que renouvelle 
dans notre cœur le spectacle des événements de 
chaque jour. 

Si donc je romps le silence qui nous est com- 
mandé par tant de motifs légitimes et sérieux, 
c'est que je ne- me sui$ point borné, dans deux 
circonstances de ma vie, au rôle passif de spec- 
tateur: j'ai rempli le personnage principal, un 
personnage excessif, dont je m'effraie de plus en 
plus, à mesure que je sens approcher mon heure 
solennelle. 

Plus jeune, alors que je songeais à ce que j'ai 
ftiit, il me semblait que j'avais accompli une 
mission sociale ; aujourd'hui, je tremble d'avoir 
commis des crimes. Deux fois je n'ai pas craint 
de substituer mon action à l'action de la Provi- 
dence. Ai-je été un juge implacable comme la 
loi, ou ne suis-je qu'un assassin vulgaire? Voilà 
ce que je me demande avec terreur ; et de quel 
droit, en tout état de cause, ai-je donc osé m'ar- 
roger un ministères! terrible? 

Ceux dont je vsds parler m'ont précédé dans la 
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tombe ; vous ne les avez point connus, et, d'ail- 
leurs, les noms que je vous dirai ne sont pas 
leurs noms véritables. Ils représentent tout ce 
que j'ai ie mieux aimé sur cette teire, et l'affec- 
tion que je n'ai cessé de leur porter a été d'autant 
plus sincère, d'autant plus exclusive, que mes 
tendresses ne furent, en aueune'occasion de ma 
vie, fractionnées ni gaspillées. Un bonheur qui 
leur arrivait me remplissait de joie. Un malheur 
les frappait-ii? je me «entais atteint en plein cœur. 
Deschamps était le chef considéré d'une mai- 
son de banque solidement assise ; Lagrange occu- 
pait une position éminente à la cour des comptes, 
et nous avions pour habitude de vivre ensemble, 

■ 

aussitôt que nos affaires personnelles npus lais- 
saient quelques heures de loisir et de liberté. 
Lagrange et moi nous étions célibataires ; Des- 
champs, resté veuf après quelques années d'un 
heureux mariage, se voyait revivre dans un fils, 
élève distingué du collège Gharlemagne. 

Si quelqu'un entra jamais dans la vie par un 
chemin facile et bordé de fleurs, c'est ce jeune 
homme, que son père avait fait riche, que Dieu 
avait fait intelligent et beau. Deschamps destinait 
son ûls au conseil d'État, et Greorges suivait les 
cours de l'École de droit. 
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Un matin je le vis arriver chez moi, et quoi- 
qu'il eût coutume de me visiter de temps en 
temps, je pr'^ssentis tout d'abord que cette visite 
n'était point semblable aux autres. Sa démarche^ 
son geste, sa contenance, trahissaient un embar- 
ras qui ne lui était pas familier. 

J'interpellai brusquement le jeune homme. 

— Ton père serait-il malade ? lui demandai-je 
avec une certaine anxiété, bien que, la veille en- 
core, nous eussions passé la soirée ensemble. 

— Mon père jouit toujours d'une santé superbe, 
et j'ai lieu de penser qu'il dépassera l'âge des^ 
patriarches, répliqua-t-il sèchement. 

Cette réponse et le ton acerbe dont elle fut 
accentuée sonnèrent mal à mes oreilles. 

— Prends garde, lui dis-je ; on pourrait croire 
que cette belle santé te cause peu de satisfaction. 
£s-tu donc un de ces fils sans entrailles qui trou- 
vent que la mort leur fait attendre trop longtemps 
l'héritage paternel ? 

— Ah ! docteur, s'écria-t-il, quelles pensées 
affreuses, quels exécrables désirs me prêtez-vous 
là, et depuis quand vous ai-je donné le droit de 
me juger avec une si injuste défiance ? Je vénère 
mon père autant que je l'aime ; ne le savez-vou9 
pas? 
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— Tant mieux si je t'ai offensé, mon cher 
Georges, car c'eût été ta propre condamnation 
que de ne point ressentir l'outrage de mes paroles. 
Donc ton brave père se porte à merveille, et tout 
le monde ici s'en réjouit sincèrement. Toi, en 
revanche, tu ne semblés pas à ton aise. De quoi 
s'agit-il, mon garçon? 

Mon jeune visiteur rougit et pâlit coup sur 
coup ; après quelques instants de silence, ayant 
fait appel à toute sa résolution, il me jeta ces 
mots d'une voix, saccadée : 

— Il me faut trois mille francs. 

— Les as-tu demandés à ton père ? 

— Non. 

— Pourquoi? 

— Parce qu'il me les refuserait. Je n'ai pas été 
heureux à mon dernier examen, et l'on me boude 
à la maison. Avant peu je subirai de nouveau 
cette épreuve, et je suis certain, cette fois, d'être 
reçu à toutes boules blanches. Ce jour-là, cher 
docteur, je serai en mesure de vous rembourser, 
la satisfaction paternelle se traduisant d'ordinaire 
en beaux billets de banque. 

— Je croyais que le chiffre de la pension te per- 
mettait de contenter tous tes caprices, toutes tes 
fantaisies ? 
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-^ Erreur, mon cher ami ; mon père me traite 
toujoum comme un écolier et néglige le soin de 
m'émanciper. 

— Mais il me paraît^ lui dis-je, que c'est un 
soin que tu n'as laissé à personne. Â quel usage 
destines-tu les trois mille francs que tu me de- 
mandes ? 

— Us serviront à payer une lettre de change 
échue ce matin. 

— Tu as une maîtresse? 

— Adorable. 

— Tu joues quelquefois? 

— Souvent. 

— Voilà de quoi mettre à sec ïa caisse pater- 
nelle 1 Prends ces trois mille francs, et retire au 
plus vite ton autographe de la circulation: la 
signature d'un Deschamps ne doit pas être ^ 
protestée. Et maintenant, écoute et retiens ceci : 

à ta première fredaine, à ton premier écart, je dis 
la vérité à ton père. Il m'en voudra peut-être de 
la lui taire aujourd'hui; mais, s'il blâme quel- 
qu'un dans cette alTaire, j'aime mieux que ce soit 
son ami que son enfant. 

Malgré cet engagement, j'eus des remords de 
m'étre fait par mon silence le complice des dé- 
sordres de ce jeune homme, et je me promis d'en 



LB DOCTEUR DESTIN. 199 



MMMOrtrfMMHM 



instruire Deschainps à la première occasion. Elle 
ne se fit pas attendre. 

Encouragé par le succès de sa première tenta- 
tive auprès de moi, Georges revint Vne voir peu 
de temps après, et ne m'ayant pas rencontré, il 
me laissa une lettre dans laquelle il me priait de 
venir à son aide une dernière fois en lui avançant 
trois autres miUe francs dont il avait le plus 
urgent besoin. Cette lettre, qui commençait par 
une invocation chaleureuse à ma vieille amitié, se 
terminait par un appel non moins chaleureux à 
ma discrétion bien connue. J'étais libre de lui 
répondre par un refus, me disait*il ; je ne l'étais 
point de trahir sa confiance. 
* Le hasard fit entrer Deschainps dans ^mon 
cabinet alors que je tenais encore dans ma main 
la supplique éloquente de son fils. 

*— Es-tu sûr de servir à Georges une pension 
suffisante ? lui demandai-je à brûle-pourpoint. 

— - Juge toi-môme, répondit-il : outre que je 
l'habille, le loge et le nourris ; outre qu'il monte 
mes chevaux et se promène dans ma voiture, je 
lui donne dousie mille francs par an^ — mille 
francs par mois pour ses menus plaisirs, — «^ 
trente-trois francs trente-trois centimes par vingt» 
quatre heures. N'est-ce pas assez? 
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— • C'est'beaucoup trop ; et je ne m'étonne plus 
que monsieur ton fils se soit accoutumé à jeter 
par les fenêtres un argent qui lui vient si aisé- 
ment qu'il en ignore le prix. Ce drôle devrait 
faire des économies ; il fait des dettes n 

— Qu'en sais- tu ? 

— Il me doit mille écus, et il ne tient qu'à 
moi qu'il m'en doive deux mille. Lis cette lettre. 

Un nuage passa sur le front de Deschamps ; il 
m'avoua que la bourse et l'amitié de Lagrànge 
avaient été mises à contribution comme les 
miennes ; lui-même était assailli de réclamations. 
En moins de six mois, Georges avait dépensé 
plus de trente mille francs. A dater de ce jour. 
Deschamps évita de me parler de son fils, et je 
pris exenople sur sa réserve. 
' Peu de temps après, une vive préoccupation 
vint donner un autre cours à mes pensées. La- 
grange tomba malade et fut en danger de mort ; 

4 

je pensai qu'un voyage en Italie était indispen- 
sable au rétablissement de sa santé fortement 
ébranlée ; et comme il lui répugnait de partir 
seul, je n'hésitai pas, afin de l'y décider, à partir 
avec lui. Nous quittâmes Paris au mois d'octo- . 
bre 4831, et nous passâmes l'hiveï* à Florence. 
Ce fut à cette époque, il doit vous en souvenir, 
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que le choléra s'abattit pour la première fois sur 
Paris, où il se signala par de terribles ravages. Je 
me rendais chaque matin dans un café où l'on 
recevait plusieurs journaux français, Jt je suivais 
d'un œil anxieux la marche et les progrès du 
fléau. Je vous laisse à penser quelle fut mon émo« 
tion quand je lus un jour dans le Constitutionnel 
les lignes suivantes, insérées sous la rubrique des 
Faits divers : 

n Un suicide inexplicable et inexpliqué vient 
de jeter le deuil et la consternation dans la haute 
société parisienne. Un de nos plus riches ban- 
quiers, M. Deschamps, s'est brûlé la cervelle sans 
qu'il soit possible de trouver une raison détermi- 
nante à ce tragique événement. La maison Des- 
champs avait traversé sans la moindre secousse la 
crise financière qui suivit la révolution de 1830, et 
il résulte de nos renseignements, puisés à des 
sources officielles, que l'actif de cette maison 
essentiellement honorable d^asse son passif de 
plusieurs millions. Le suicide de M. Deschamps 
ne saurait donc être attribué qu'à un accès momen- 
tané d'aliénation mentale. Cette supposition est 
d'autant plus foïldée que M. Deschamps paraissait 
être, depuis quelque temps, en proie à une inexpli* 
cable tristesse. 
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€ Ses obsèques ont eu Ueu, avec une grande 
pompe, à l'église Saint-Philippe du Boule, sa 
paroisse. Le deuil était conduit par le fils du 
défunt, et sa désolation profonde a douloureuse- 
ment ému les nombreux amis qui se pressaient 
aux funérailles de cet homme de bien. » 

Je ne jugeai point h propos de révéler cette 
catastrophe à Lagrange, dont Fétat, sensiblement 
amélioré, exigeait encore certains ménagements ; 
mais comme il n'avait plus besoin de ma pré- 
sence, je résolus de rentrer à Paris sans retard. 

— Est-ce possible? tu m'abandonnes? s'écria 
Lagrange lorsque je lui fis part de mon projet. 

— Le docteur Soleil achèvera ce que le doc- 
teur Destin a si bien commencé, lui dis-je en 
m'eiforçant de sourire. Je n'ai pas le droit de 
vivre paisiblement sous ce beau ciel, tandis que 
mes confrères luttent corps à corps avec un en** 
nemi d'autant plus fort, d'autant plus dangereux, 
qu'il leur est inconnu. Ma place est au milieu d^ 
la mêlée, sur ce champ de bataille où le corpri. 
médical compte déjà tant de victimes. 

— Pars donc, reprit Lagrange ; je ne te retiens 
plus. En m'efforçant de te garder auprès de moi, 
je faisais acte d'égoïste. Ne suis-je pas en voie de 
guérison à cette heure ? Et qui sait si notre pau- 
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vre Deschamps ne réclame pas en ce moment 
même ton aide, ton secours, ton dévoûment ? 

Deux grosses larmes remplirent mes yeux ; je 
me hâtai de les essuyer ; j'embrassai mon ami, et 
je m'éloignai, non sans l'avoir recommandé au 
meilleur' médecm de Florence 



III 



J'arrivai dans une cité morne, désolée, terri- 
fiée, ravagée, décimée. Qui n'a pas vu Paris à 
cette époque sinistre ne saurait concevoir une 
idée de ce spectacle épouvantable. Théâtres fer- j 
mes, boutiques closes, rues désertes et silencieu- ^ ^ 
ses, voilà Paris ! La voiture qui me menait chez 
moi fut arrêtée plusieurs fois par de longues ûles 
de corbillards qui montaient vers les cimetières, 
sans s'arrêter devant les églises. Mon concierge 
était mort; mes domestiques s'étaient enfuis; 
personne ne m'attendait ; je fus pris d'une sorte 
de vertige lorsque j'entrai dans mon appartement, 
triste et froid comme un tombeau. 
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Après une longue nuit de sommeil, je passai 
dans mon cabinet^ et m'occupai à débrouiller le 
fatras de paperasses accumulées durant mon 
absence, une large enveloppe, scellée de cire 
noire, attira mon regard ; sur l'adresse, je recon- 
nus l'écriture de Deschamps. Je rom(>is le cachet, 
et voici ce que je lus. Quoique de longues années 
se soient écoulées depuis cette lecture, elle s'est 
gravée en lettres de feu dans mon cerveau : 

€ Cher ami, il est dix heures : à midi je me 
brûlerai la cervelle. Mon pistolet, chargé à balle 
et fraîchement amorcé, est là, sur mon bureau, à 
portée de ma main, qui ne tremblera pas plus 
qu'en cet instant. Si Ton te dit que je suis devenu 
fou, n'en crois rien, mais laisse-le croire. La 
vérité est que je jouis de toute ma raison, bien 
que je sois fou de douleur. 

€ La cause réelle de mon suicide ne doit être 
connue que de toi et d'une autre personne. Cette 
autre personne est mon fils. Je n'ose te dire de 
l'aimer ; je te supplie de ne point le haïr. C'est à 
lui que je fais le sacrifice de ma vie. Ce Georges, 
mon espoir, mon orgueil, est un faussaire, un 
voleur. Si son père ne se tuait pas, c'est lui qui 
assassinerait son père I et je l'aime encore assez 
pour lui épargner ce forfait monstrueux. Georges 
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a contrefait ' ma signature pour des sommes 
Importantes, et je l'ai surpris, cette nuit même, 
tandis qu'il cherchait à forcer ma caisse. J'ai 
déchargé sur sa poitrine, à bout portant, le pis- 
tolet qui va me servir à me casser la tête. L'amorce 
seule a brûlé, et je bénis le ciel de ce hasard. 
Georges s'est jeté à mes genoux. Au nom de ses 
remordsi, il a imploré son pardon. Hélas! je 
n'ajoute foi ni à ses remords ni à ses larmes, et je 
vais me tuer, afin de ne point mourir un peu plus 
tard de désespoir et de honte. Adieu. » 

Cette lettre me foudroya ; je m'aflfaissai sur mon 
fauteuil, où je perdis connaissance. Dans ma 
chute, la lettre de Deschamps s'échappa de mes 
mains et s'envola vers la cheminée. Lorsque je 
revins à moi, je me serais cru volontiers le jouet 
d'un affreux cauchemar, si un fragment de papier 
respecté parla flamme n'avait voltigé âmes pieds. 

Cette preuve suffît à me convaincre que je 
n'avais point fait un affreux rêve, mais elle ne 
servait pas à constater juridiquement les crimes 
de Georges, héritier impupj des millions de son 
père. Si grande que fût l'horreur que sa vue devait 
m'inspirer, je résolus de surmonter mon dégoût, 
tenant à constater par moi-même l'état misérable 
où je me complaisais à le croire tombé fatalement. 
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C'est pourquoi je me dirigeai sans retard vers 
i'hôtel du parricide. 

— Ah! docteur, vous arrivez fort à propos, dît 
en m'apercevant un vieux serviteur dont j'étais 
bien connu ; M. Georges est souffrant, et je comp- 
tais aller quérir un médecin. 

— C'est le doigt de Dieu qui s'appesantit sur 
luil pensai-je tout bas; il ne jouira pas longtemps 
de son exécrable fortune ! 

Et cette pensée me fut une douceur extrême. 

On me conduisit à la chambre de Georges, et, 
à l'aspect de cette chambre, je demeurai anéanti 
sur le seuil. Georges avait passé la nuit au bal 
masqué; les meubles, le tapis, étaient encombrés 
de haillons et de guenilles, car c'était la mode en 
ce temps que les jeunes gens les plus distingués 
revêtissent pour ces sortes d'orgies les costumes 
les plus immondes, les déguisements les plus 
crapuleux. Je fermai la porte un peu bruyamment 
derrière moi; Georges s'éveilla en sursaut. 

— Que le diable emporte et confonde l'animal ! 
s'iécria-t-il en colère; j'ai défendu qu'on entrât 
avant que j'aie sonné. Pourquoi ne me laisse-t-on 
pas dormir? 

Je fis quelques pas vers le lit, et j'écartai les 
rideaux. 
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— Comment, c'est vous, docteur! me dit-il. 
Agréez mes excuses, je croyais avoir affaire à 
quelque valet malencontreux. Quel bon vent vous 
amène? 

— On m'a dit que vous étiez souffrant. 

— Je suis rentré ce- matin avec un mal de tête 
enragé ; mais à présent que j 'ai dormi, il n'y paraît 
plus. 

— Vous allez donc au bal? lui demandai-je 
d'une voix que je cherchai à rendre naturelle. 

-^ Vous n'ignorez pas que j'ai eu le malheur 
de perdre mon père, répondit-il avec une émotion 
hypocrite, et comme cet événement inattendu m'a 
jeté dans un grand désespoir, je recherche avec 
avidité toutes les occasions qui peuvent me dis- 
traire de mon chagrin. Permettez-moi de me lever; 
nous déjeûnerons ensemble. 

— Voilà une permission que' je vous refuse 
absolument, dis-je en lui prenant le bras à la hau- 
teur de l'artère. Vous avez la fièvre, et je vous 
conseille de rester au lit jusqu'à demain. • 

— Serais-je donc malade ? dit-il en pâlissant. 
*>- Rassurez-vous : un peu de repos, une potion 

calmante que je commanderai moi-même chez Je 
pharmacien, et dès demain vous serez en état 
d'oublier votre douleur dans de nouveaux plaisirSt 
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— Cependant il me semble, cher docteur, que 
je me porte à merveille. 

— En tout autre temps je ne me montrerais 
pomt si rigide; mais l'influence cholérique exige 
un surcroît de précautions. 

— Qu'il soit fait selon votre volonté, cher doc- 
teur. Jeune et riche comme je le suis, vous com- 
prenez si l'existence m'est chère. 

— Je le comprends. 

— Et plutôt que de risquer une attaque de cho- 
léra, j'avalerai sans sourciller vos drogues les plus 
nauséabondes et les plus noires. Allez vite, et re- 
venez de même. 

. Je courus chez moi ; je pris un petit flacon 
rempli d'une liqueur brune, et je revins en toute 
hâte. Lorsque je rentrai dans la chambre de 
Georges, je le trouvai en proie à une agitation 
violente. 

— Enfin, vous voilât s'écria-t-il ; je comptais 
les minutes ; on vient de m^annoncer la mort de 
mon cocher : il a été troussé en un quart d'heure. 
Sonnez-moi votfe potion. 

Je débouchai le flacon; il le saisit d'une mais 
avide, le porta â ses lèvres et l'avala d'un trait. 

— Sacrebleul fit-il, c'est détestable! 

Sans rien répondre, je m'assis à son chevet, et 

14 
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je posai mon pouce sur son artère, dont les batte- 
ments décrurent et s'alanguirent avec une rapidité 
foudroyante. - . 

— Écoute-moi bien, Georges, lui dis-je à l'o- 
reille : tu te crois sauvé, — -tu es morti 

Il s'agita sur son lit et voulut crier; d'une 
•main je lui fermai la boucbe ; de l'autre je le ter- 
rassai. 

— Dans quelques instants, Georges le voleur, 
Georges le faussaire, Georges le parricide, tu auras 
cessé d'exister. Ce feu intérieur qui te brûle, c'est 
le poison qui l'a allumé dans ta poitrine, et ce poi- 
son, c'est moi qui te l'ai versé. 

Une écume sanglante suinta de ses lèvres 
livides; ses grands yeux hagards sortirent de 
leurs orbites injectées; il s'agita encore et re- 
tomba vaincu par l'opium que je lui avais fait 
prendre. J'annonçai qu'il était mort du choléra. 
Ces deux morts subites jetèrent le désarroi dans 
la maison, et les domestiques s'enfuirent, en proie 
à la terreur. 

Resté seul, je chargeai le cadavre de Georges 
sur mes épaules; je le portai dans la mansarde 
du cocher, et je rapportai le corps du cocher 
dans la chambre de son maître. Grâce à cette 
;siubstitution, les funérailles pompeuses et }e9 
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prières de l'Église furent pour le pauvre diable 
d'honnête homme. Quant au parricide, j^ l'ex- 
pédiai aux amphitliéâlres de dissection de Cla- 
mart, où ses restes mutilés pourrirent sans sé« 
pulture. 



IV 



Cette exécution me laissa sans remords, reprît 
le docteur Destin, et ce fut l'âme sereine, l'esprit 
tranquille, que j'accueillis Lagrange à son retour 
à Paris. Il revint ayant signé un nouveau bail avec 
la santé. Ma prédiction s'était accomplie de tout 
point : le docteur Soleil avait fait les choses avec 
un zèle, une habileté, une science qu'on ne ren- 
contre pas toujours chez ses confrères des autres 
Facultés. , 

La mort inexpliquée de Deschamps lui causa 
une vive affliction, et il se persuada qu'il avait été 
victime d'un accès de folie. La mort de Georges 
le laissa indifférent, la nature égoïste de ce jeune 
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homme ne lui ayant inspiré qu'une médiocre sym* 
pathie. Nous allâmes ensemble porter des fleurs 
et des couronnes d'immortelles sur la tombe du 
père, et j'observai avec une satisfaction intérieure 
qu'il ne songea pas à s'enquérir du lieu où était 
située celle du fils. 

Ce fut quelques mois seulement après son ar- 
rivée que Lagrange, jusqu'alors célibataire au 
premier chef, contempteur juré du mariage, adver- 
saire acharné des chaînes légitimes, commença à 
m'entretenir vaguement de projets d'hyménée. 
Cette ouverture, si timide qu'elle fût, ne laissa 
pas que dç me surprendre fort et de m'attrister 
davantage. Un ami marié est un ami perdu pour 
l'amitié. Il faut le considérer comme s'il n'existait 
plus, et se résigner à porter son deuil. Et c'est * 
là, observez-le, l'hypothèse la plus favorable, le 
plus heureux dénoûment, car il arrive presque 
toujours qu'un ami marié se transforme en 
ennemi. 

Pressé par mes questions, harcelé par mes 
instances, Lagrange finit par m'avouer la vérité. 
Moi parti, il s'était lié avec une famille française 
venue à Florence pour fuir le choléra, et qui était 
composée du père, de la mère, de deux jeunes 
personnes et d'ime institutrice; cette institutrice 
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Tavait séduit par son caractère et fasciné par sa 
beauté. Elle offrait, à en croire mon ami, le mo- 
dèle accompli de toutes les grâces, d^ toutes les 
■vertus, de toutes les séductions; a c'était un 
ange ! » car, Dieu lui pardonne ! j'affirme qu'il 
eut recours à cette pitoyable métaphore, aussi 
vieille que l'amour est vieux, aussi bête que les 
amoureux sont bêtes. 

Louise de Nerville, me dit-il, n'était point faite 
pour la position subalterne, pour la situation 
mercenajre que lui avaient imposée les rigueurs 
d'une destinée injuste, supportée d'ailleurs avec 
une résignation vaillante, avec le plus fier courage. 
Tout au contraire, sa place était marquée dans le 
monde, qu'elle éblouirait de ses perfections fémi- 
*nines, qu'elle dominerait par les forces viriles de 
sa tète et de son cœur. Sans parents, sans appui, 
sans fortune, condamnée à toutes les angoisses, à 
toutes les amertumes d'une existence précaire, 
quels inépuisables trésors de tendresse et de gra- 
titude n'apporterait-elle pas en dot à l'homme 
qui lui rendrait tout ce que Dieu aurait dû lui 
prodiguer, à savoir la considération, l'éclat et la 
richesse ? 

— Ce n'est pas tout, ajoutait Lagrange, elle n'a 
plus ni père ni mère; elle n'a jamais eu ni frère9 
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ni sœurs ; elle n'est affligée d'aucun oncle, d'au- 
cune tante, d'aucun cousin. Donc, celui qui sera 
son ami n'aura point à s'embarrasser de cette 
tribu étrangère qui a la prétention de se croire 
votre famille, et ne fait acte de parenté qu'à la 
condition de se montrer gênante, quand elle ne se 
montre pas hostile. 

Plus je combattais les fantaisies conjugales de 
mon ami, plus il redoublait de panégyriques et de 
louanges, me déclarant qu'il mourrait si M^i* Louise 
de Nerville n'était pas sa femme. Et comme je 
lui objectais que rarement on meurt d'amour à 
vingt ans, et jamais à quarante-six, qui était son 
âge et le mien, il se contentait de répondre que 
je ne parlerais pas de la sorte si je^a connaissais. 
" — Le plus grand témoignage de déférence ami- 
cale qu'il soit en mon pouvoir de te donner, me 
dit-il, c'est d'attendre que tu Taies vue avant de 
demander sa main. Elle ne ta^^dera pas 4 revenir 
en France, et il ne me déplaît pas que ton juge- 
ment impartial contrôle mes impressions person- 
nelles. Je suis tellement sûr d'avance que tu ap- 
prouveras mes résolutions, que je te supplie, au 
nom de notre amitié, de ne les point approuver 
avec trop d'enthousiasme, et de veiller attentive- 
ment sur ton cœur. 



MO LS DOCtKUR DISTIN. 

* 

Le lendanam je le priai de m'accompagnér au 
Théâtre-Français; on jouait V École des femmes. 

— Eh lûen I lui dis-je en sortant du théâtre, 
que t'en semble? es-tu donc disposé à remplir le 
bri^ personnage d'Amolphe? 

— Te ne suis point Amolphe, et la- petite sott^ 
mise en scène par Molière n'a aucune ressemblance 
avec Mil* de Nerville. Agnès a seize ans et ne sait 
pas le premier mot des choses de ce monde; 
Louise a vingt-quatre ans : elle est instruite, spi- 
ritueUe et sensée autant qu'on peut le désirer. 
Quant à mes principes, quant à mon système, ils 
n'ont, Dieu merci I rien de commun avec le sys- 
tème et les principes du héros de la comédie. Je 
compte laisser à ma femme toutes les libertés 
possibles, convaincu qu'elle n'en abusera pas. 

— Et si elle en abusait? lui, demandai-je bru- 
talement. 

Lagrange devint très-pâle, et comme il me 
donnait le bras, je sentis qu'il tressaillit de la tète ^ 
aux pieds. Je venais de le toucher au défaut de la 
cuirasse, le sachant jalouic, non à la façon gro- 
tesque de Sganarelle, mais à la manière terrible 
d'Othello. 

— , Si elle en abusait, reprit-il après un moment 
de silence, je me tuerais I 
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Ce fut à mon four de tressaillir et de pâlir, 
étant assuré qu'il n'avait point proféré une menace 
banale, convaincu (jue Tépoux trahi ne survivrait 
pas à son déshonneur. 

Fidèle à sa promesse, il me présenta à M^i^ de 
Nerville, dont l'esprit me charma, dont la beauté 
m'éblouit. Lorsque j'eus pris cong;é d'elle, après 
une longue visite, interrogé par Lagrange touchant 
mes impressions, je ne lui dissimulai point que je 
reprochais à cette jeune fille d'être beaucoup trop 
séduisante pour une femme légitime. Mon objec- 
tion provoqua ses raUleries, et je n'en restai pas 
moins persuadé qu'unir par des liens indissolubles 
sa destinée à celle d'une femme trop complètement 
belle, c'est imiter le voyageur qui planterait sciem- 
ment sa tente au milieu d'une nichée de serpents 
à sonnettes. 

Le mois suivant, Mii« Louise de Nerville s'appe- 
*lait M>Be Lagrange; l'orpheline occupait un appar- 
tement somptueux dans un hôtel de la rue de 
Varennes ; la petite institutrice avait une voiture 
attelée de deux chevaux anglais, des diamants, un 
prie-Dieu doublé de velours grenat à Saint-Thomas- 
d' Aquin, et une loge de balcon à l'Académie royale 
àe musique. 

Contrairement à l'usage immémorial, mon ami, 
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marié, continua d'être mon ami comme au temps 
où nous étions célibataires tous les deux, et sa 
jeune femme s'étudia, on peutie dire, à me pro- 
diguer les mçœques de sympathie les plus ingé- 
nieuses. Ils m'associaient avec un empressement 
cordial à toutes leurs distractions, à tous leurs 
plaisirs, et si je passais deux jours sans m'asseoir 
à leur table hospitalière, je recevais soit la carte 
de Lagrange, soit un petit mot de Louise, écrit le 
plus galamment du monde, avec un grain de ma- 
lice en guise d'assaisonnement. 

Il en est de l'esprit dans les lettres familières 
comme de l'emploi du sel en matière de cuisine; 
il me parut bien quelquefois que la dose était un 
peu forte et que ses ragoûts littéraires étaient trop 
salés. 

Or, je confesse qu'il ne me plaît guère que les 
femmes aient un certain esprit qui ne sied bien 
qu'à l'autre sexe. Ce genre d'esprit ne fleurit et ne' 
fructifie qu'au détriment du cœur, et c'est Je cœur 
surtout qu'il faut louer, qu'il faut exalter, qu'il 
faut adorer chez la femme. 

— Eh bien I oiseau de malheur, prophète de 
sinistre augure, me disait Lagrange, n'ài-je pas eu 
raison d'épouser M*i® de Nerville? Est-elle Agnès? 
suis-je Arnolphe? tes craintes étaient-elles fpn- 
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dées? Incline-toi devant le plus heureux des 
hommes, sceptique détestable I 

Je convins de bwine grâce que j'avais eu tort; 
je proclamai les mérites de sa belle compagne, et 
cependant je me dis en moi-même que je na 
l'eusse point choisie. Pourquoi ? affaire d'intuition 
plutôt que de raisonnement. Mon diagnostic moral 
ne me satisfaisait qu'à demi. 

Invinciblement séduisante lorsqu'elle souriait 
(et du sourire elle s'était fait une habitude comme 
font les danseuses), il m'arriva souvent de ressen- 
tir un malaise indéfinissable alors que, sous l'em- 
pire d'une pensée ou d'une préocupation dont le 
sens intime m'échappait, je voyais son front se 
plisser, ses sourcils se frowcer, et que ses pru- 
nelles projetaient une lumière fauve. 

— Ta femme est-elle aussi bonne qu'elle est spi- 
rituelle et jolie? demandai-je un jour à Lagrange. 

— C'est la bonté incarnée, la charité person- 
nifiée, répliqua-t-il avec orgueil. Ses domestiques 
l'adorent ; les pauvres la bénissent. Ne viens jamais 
la voir dans les après-midi du jeudi et du samedi; 
ces deu^ journées, elle les consacre à visiter les 
greniers, à frapper à la porte. des mansardes, et 
quand elle me revient, elle m'apparait radieuse, le 
front ceint d'une auréole divine. 
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Lagrange était marié depuis deux ans lorsqu'il 
nous annonça qu'il partait pour l'Algérie; On avait 
signalé des désordres graves dans une administra- 
tion. Le gouvernement avait besoin d'un homme 
sûr, intelligent, probe, inaccessible à toute espèce 
d'influences. On avait fait appel à son zèle, à ses 
lumières, à ses capacités administratives haute- 
ment reconnues; il s'agissait d'un service à rendre, 
d'un devoir à remplir, et quel que fût le chagrin 
qu'il éprouvât à l'idée de se séparer de sa bien- 
aimée Louise, il n'hésita pas. D'ailleurs, son ab- 
sence ne se prolongerait pas au-delà de quelques 
semaines. 

M«« Lagrange obtint facilement de son mari 
qu'elle l'accompagnerait jusqu'à Marsdlle, et je 
déclarai que je serais du voyage. En m'entendant 
parler ainsi, Lagrange me remercia de cette nou- 
velle preuve d'amitié avec une effusion chaleu- 
reuse, et j'observai que Louise ressentit une vive 
contrariété qu'elle s'efforça vainement de dissi- 
muler sous un de ses plus aimables sourires. 

— Eh quoi, cher docteur, dit-elle, vous aban- 
dpnneriez vos malades ? 

— Vous abandonnez bien vos pauvres I Mes 
clients trouveront cent confrères pour me rem- 
placer ; personne ne vou^^ remplacera auprès des 
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malheureux dont vous êtes la providence. Donc, 
, c'est votre absence qui sera remarquée, et non la 
mienYie. Ah I je connais l'emploi de vos après- 
midi deux fois par semaine ! 

— En vérité ? dit-elle en fixant sur moi ses 
grands yeux noirs, qui brillèrent comme deux 
éclairs dans une nuit sombre. 

— J'ai tout dit à notre ami, reprit Lagrange ; 
il en sait aussi long que moi sur tes excursions 
mystérieuses du jeudi et du samedi. 

— S'il en sait aussi long que vous, c'est diffé- 
rent, dit-elle avec une nuance d'ironie. Mais, 
comme nous partons à l'improviste, vous m'ac- 
corderez bien un délai de vingt-quatre heures. 
J'ai besoin de prévenir mes pauvres. La Provi- 
dence n'a pas le droit de faire relâche, à la façon 
d'une tragédienne capricieuse ou d'un ténor en- 
rhumé. 

. Nous avions tous des dispositions à prendre, 
et le départ fut, d'un commun accord, retardé 
d'un jour. Nous nous séparâmes en nous donnant 
rendez-vous dans la cour des Messageries royales. 
Le lendemain, comme je courais la ville, je ren*- 
contrai M"»* Lagrange dans la rue d'Antia. Un 
voile épais, un vrai masque de dentelle noire> 
était jeté sur son chapeau ; elle marchait d'un paa 
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rapide, passa sans m'apercevoir, et je ne fus pas 
médiocrement surpris lorsque je la vis entrer 
dans une maison de belle apparence* Était-ce là 
que demeuraient ses pauvres ? 

Un soupçon traversa mon esprit, et je la sui- 
vis ; elle avait déjà disparu quand ^'arrivai devant 
la loge du portier. Cette loge était un salon, 
meublé en acajou, d'une, élégance bourgeoise à 
laquelle n'atteint pas le mobilier d'un sous-chef 
de nos administrations publiques maigrement 
léLribuées. ' 

— Où va monsieur? me demanda le portier. 

— Je suis médecin, répliquai-je ; on m'a ap- 
pelé auprès d'une pauvre famille qui loge ici, je 
crois. 

— Monsieur se trompe, répondit le portier 
d'une voix dédaigneuse. Tous mes locataires 
jouissent d'une santé excellente, et le plus pau^e 
parmi eux ne possède pas moins de douze mille 
francs de revenu. 

Je pouvais interroger cet homme et connaîfre 
je nom de la personne que Louise allait visiter ; 
mais il me parut que mon droit né s'étendait pas 
jusqu'à commettre une indiscrétion de cette 
nature. Une amie de M^^ Lagrange demeurait 
peut-être dans cette maison, et quoi de plus 
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naturel^ à la veille d'un voyage, qu'une visite 
d'adieu faite à une amie? N'avais-je pas d'ailleurs 
la ressource de l'interroger moi-même adroite- 
ment ? Car que faire en un coupé de diligence, à 
moins que l'on ïi'y cause ? 

De mes questions et de ses réponses, il résulta 
pour moi cette conviction que Louise trompait 
odieusement la confiance de son mari, et que ses 
courses charitables à travers les greniers pari- 
siens n'étaient qu'un prétexte habile pour masquer 
une intrigue amoureuse. Elle nous raconta, sans 
rougir, sans se troubler, qu'elle avait passé tout 
son temps la veille dans le faubourg Saint-Mar- 
ceau, où était domiciliée la plus grande partie de 
sa misérable clientèle. 

Ce voyage de Paris à Marseille, une simple pro- 
menade aujourd'hui, était une longue fatigue, 
une interminable torture, avant l'application de la 
vapeur ; et je parle d'un temps où les chemins de 
fer ne fonctionnaient pas encore en France, à 
l'exception du petit rail-way de Saint-Germain. Il 
fut donc résolu qu'après l'embarquement de 
Lagrange, sa femme se reposerait quelques jours, 
tandis que je me rendrais à Toulon, où m'appe- 
laient, avais-je dit, des affaires à régler. A tout 
ibas^, j'imaginai ce prétexte, désireux d'éelaircif 
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un mystère que j'avais cru découvrir paidant les 
longues heures du voyage. 

Un jeune homme faisait route avec nous, ins** 
tallé sur la banquette de la diligence, et^ aussi 
souvent qu^on s'arrêtait pour relayer, je le voyais 
descendre lestement de l'impériale et tourner au- 
tour du coupé que nous occupions. Je le retrou- 
vais à la table des auberges où Ton dînait, et 
j'observai qu'il affectait de se placer près de 
Louise, lui rendant avec une galanterie empres- 
sée tous ces menus services en usage auprès des 
femmes qui courent seules les chemins, et non 
auprès de celles qui voyagent en compagnie de 
leur mari. 

Louise restait impassible, ne le remerciait ni 
par un mot, ni par un sourire, redoublait de ten- 
dresse envers Lagrange, d'égards affectueux 
envers moi^ et j'aurais pensé volontiers qu'elle 
supportait avec impatience l'hommage banal de 
quelque adorateur inconnu, si, dans un temps 
d'arrêt que nous fîmes, une nuit, à Valence, je 
n'eusse surpris quelques paroles échangées entre 
eux à voix basse : 

— Quelle imprudence ! lui dit-elle ; me suivre 
malgré la prière que je t'ai faite de rester à Paris, 
où nous pouvons nous voir sans danger I Si, du 
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moins, tu veillais sur ta conduite! Je tremble 
que le docteur ne surprenne la vérité^^ous ne 
saurions trop nous méfier de sa clairvoyance ; il 
dirait tout à mon mari. 

Cette femme se trompait; je ne dis rien à 
Lagrange, qui s'embarqua pour Alger, centriste 
par cette dure séparation et tout ému des larmeâ 
qile Louise répandit à l'heure du départ. De 
vraies larmes, sur mon honneur I Quant à moi, 
deux heures après, je quittai Thôtel des Ambassa- 
deurs, où nous étions descendus ; j'annonçai que 
je partais pour Toulon, d'où je reviendrais le sur- 
lendemain au matin, et j'allai m'établir à l'autre 
extrémité de la ville. 



Â cette époque, une illustration dramatique 
était en représentation à Marseille, et je ne dou- 
tai point que Louise et son amant ne se rendis- 
sent au théâtre le soir. Ds occupaient en effet une 
baignoire obscure, . et lorsque le spectacle fut 
terminé, je les suivis à distance jusqu'à l'hôtel, 
où ils entrèrent l'un après l'autre, à un intervalle 
de quelques minutes, afin, sans doute, de ne point 
donner à penser aux gens de la maison qu'ils 
revenaient de compagnie. 

Le lendemain, au milieu de la nuit, je reparus 
à l'hôtel des Ambassadeurs; un valet endormi 
me remit ma clef, et je me dirigeai vers la cham- 
bre de Louise, silencieux comme un voleur. Un 
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jet de lumière, qui filtrait sous la porte, rayait 
l'obscurité du corridor, et j'entendis le susurre- 
ment de deux voix. Je m'éloignai aussi discrète- 
ment que j'étais venu, et regagnai ma chambre 
placée à l'étage supérieur. 

— Ah I vous voilà, cher ami ! s'écria Louise 
quand je me présentai chez elle dans la matinée. 
Soyez le bienvenu. Partons-nous bientôt pour 
Paris ? Je me suis ennuyée à périr, vous absent, 
dans cette superbe capitale du Midi, un vaste 
désert de trois cent mille âmes, où je n'ai trouvé 
à causer qu'avec le mistral, le plus âpre, le plus 
aigre, le plus mCs^tigable causeur que j'aie ren- 
contré. Est-ce assez triste? J'sd les mains rouges 
d'une blanchisseuse et le visage hâlé d'une fille 
des champs ! 

— H faut pardonner à ce pauvre mistral, répli- 
quai-je galamment ; les occasions sont peu com- 
munes où il lui est possible d'effleurer une peau 
si douce et de baiser un visage si charmant. Vous 
êtes belle à ravir I 

]i{me Lagrange me regarda d'un air étonné. 

— Est-ce bien le docteur Destin qui me parle 
ainsi? me demanda-t-elle. 

— Lui-même, madame. Pourquoi. dduteriez- 
vous î 
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•^ Il conviendra qu'il ne m'a pas accoutumée 
à un pareil langage. 

— Convenez aussi qu'il eût mal sonné aux 
oreilles d'un maître légitime et jaloux. 

Tandis que je débitais ces plats madrigaux, 
mon cœur battait si fort qu'il me semblait près 
de s'élancer hors de ma poitrine. Évidemment, 
j'avais l'air de commettre une lâcheté ; mais la fin 
justifie les moyens, et cette lâcheté apparente 
était indispensable au succès de mon entreprise. 

A tout ^rix, il me fallait capter la confiance de 
cette femme et l'amener à me considérer, non 
plus comme un gardien vigilant, mais comme un 
ami dévoué, au besoin comme un complice. Il fut 
décidé que nous partirions le soir même, et 
j'allai retenir nos places à la malle-poste. Outre 
que nous arriverions plus vite, nous serions seuls, 
et je comptais sur la liberté du tète-à-téte pour 
faire un plus rapide chemin dans sa confiance. 

Lorsque nous entrâmes dans Paris, je savais 
tout ce qu'il m'importait de savoir. Louise n'avait 
jamais aimé son mari. En l'épousant, elle avait 
conclu une affaire. L'existence qu'elle menait en 
sa qualité d'institutrice lui était odieuse; elle 
n'avait eu d'autre dessein que de conquérir un 
liom, une position, une fortune. Hélas ! pourquoi 
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n'avait-elle pas tardé davantage? Peut-être nous 
serions-nous rencontrés et connus I Lagrange ne 
la comprenait pas^ et moi je l'eusse comprise... 
n va sans dire que je lui donnai la réplique, et 
que je débitai sur les âmes, sur la sympiathie, ce 
lien des âmes, sur les âmes prédestinées les unes 
aux autres, sur les âmes sœurs, toutes les sor* 
nettes sentimentales qae j'avais lues dans les 
méchants romans du jour et qui dormaient dans 
le plus profond de ma mémoire. 

Quant à notre rencontre dans la rue d'Antin, 
quant au jeune homme de la diligence et à mes 
tristes découvertes de Marseille, je n'en soufflai 
mot, et elle n'y fit point allusion. S'il lui conve- 
nait de confesser qu'elle n'aimait pas son mari, il 
lui plaisait davantage de me laisser croire qu'ar- 
rivée sur les extrêmes limites de la faute, elle ne 
les avait point encore franchies. Elle se persuada 
que j'étais sa dupe, et je n'eus garde de détruire 
une illusion qui me servait à miracle dans me» 
projets- 

n advint que le séjour de Lagrange en Algérie 
se prolongea plus longtemps qu'il ne l'avait sup- 
posé. Cinq mois s'écoulèrent, et mon ami ne par- 
lait pas encore de l'époque de son retour. Ces 
cinq mois, je les employai à combiner mes plans, 
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à dresser mes batteries* Avançant pas à pas 
et avec une prudence calculée dans la voie pé- 
rilleuse où je m'étais engagé^ j'amenai 'Louise 
à penser tout haut devant moi. lAgrange avait 
commis l'imprudence de lui dire qu'il l'avait ins- 
tituée légataire universelle de sa fortune, et elle 
en arriva à formuler des souhaits homicides. 

— Votre mari vivra cent ans, lui dis-je un 
jour qu'elle m'interrogeait touchant les chances 
de veuvage qui lui étaient faites par une mort 
naturelle. 

Tout en causant^ je sortis de ma poche un 
petit étui en argent, de la contenance d'un dé à 
coudre, hermétiquement bouché et scellé de cire 
rouge. 

— Qu'est cela ? demanda-t-elle. 

— Gela? c'est un poison indien, le plus terri- 
ble qui soit ; c'est la mort foudroyante, la mort 
sans causes apparentes aux investigations de la 
justice, sans traces appréciables aux recherches 
de la science. 

Les prunelles de Louise se dilatèrent ; ses na- 
rines frémirent ; sa poitrine se souleva. 

— Un tel poison existe? dit^elle d'une voix 
haletante. 

•w Le voici* 
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— A quel usage le destinez-vous? 
Je gardai le silence. 

— Ah! si vous m'aimiez autant que vous le 
dites, comme nous pourrions être heureux I 
e'écria-t-elle en fuyant dans sa chambre* 

Ce cri fut son arrêt de mort. Je la condamnai 
dans ma conscience, et je résolus son exécution. 

Une semaine se passa néanmoins sans que 
j'eusse le courage de retourner chez M™® La- 
grange, et il est probable que je n'en aurais pas 
eu la force, lorsqu'on vint me chercher de sa 
part ; elle était malade, me dit-on, et manifestait 
un grand désir de me voir. 

— Je suis perdue I me dit-elle aussitôt que 
nous fûmes seuls ; mon mari m'écrit que sa mis- 
sion est terminée ; avant quinze jours il sera à 
Paris. 

— Eh bien ? 

— Eh bien I j'ai un amant, et l'enfant que le 
mariage m'a refusé, l'adultère me l'a donné. De- 
puis deux jours, j'ai inventé une maladie ; je me 
suis mise au lit, et il faut, — entendez-vous, 
docteur, il faut que vous fassiez disparaître les 
traces de ma faute. 

Une sueur glacée baigna mes tempes» et mes 
cheveux se hérissèrent d'épouvante. L'iofàme 
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me suppliait de commettre le plus lâche, le plus 
abominable de tous les crimes. Par un prodige 
de volonté, je parvins à maîtriser les sensations 
violentes auxquelles j'étais en proie ; je lui enjoi- 
gnis de redoubler ses simulacres de souffrance, 
et je m'éloignai en lui promettant de revenir dans 
la soirée. 

Quand je revins, j'étais calme, froid, impas- 
sible. Toutes mes incertitudes avaient cessé. Ma 
résolution était irrévocablement-, immuablement 
arrêtée. 

— Vous persistez dans le projet que vous 
m'avez confié ce matin ? lui demandai-je. 

— Je persiste. 

— Vous vous rappelez ce que vous m'avez dit, 
il y a huit jours, lorsque je vous ai montré cer- 
tain flacon ? 

— Je me le rappelle. 

— Vous me donnez droit de vie et de mort sur 
votre mari et sur votre enfant ? 

— Je vous le donne. 

— Vous êtes prête ? 

— Je suis prête. 

— Alors, prenez ceci, et buvez. 

Elle m'arracha des mains le verre que je lui 
tendais et le porta à ses lèvres avides. A la pre- 
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mière gorgée, elle retomba sur son oreiller. Elle 
était morte, — morte d'une fièvre typhoïde, fut-il 
déclaré par moi, et personne ne démentit mon 
affirmation. Pendant quinze ans, Lagrange a 
pleuré sa Louise bien-aimée. 

— Voilà ce que j'ai fait, me dit le docteur 
Destin, dont la voix allait s'affaiblissant de plus 
en plus, à mesure qu'il avançait dans ce récit 
effrayant. Ai-je été un juge ou un bourreau ? Ah ! 
mon ami, je sens que je ne tarderai pas à con- 
naître la solution de ce problème. C'est Dieu qui 
va me la donner I 

Comme il disait ces mots, il fut pris d'une 
convulsion, poussa un long soupir et s'endormit 
du sommeil étemel. Le surlendemain, je l'ac- 
compagnai seul jusqu'au cimetière de l'Est, où 
personne ne vient prier sur sa tombe. Vous la 
reconnaîtrez à ce simple mot que j'ai fait graver 
sur la pierre : FATUM. 



MADAME DE FLY 
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Lorsqu'il est à Dieppe depuis huit jours, la seule 
résolution raisonnable que puisse prendre un 
homme de sens, c'est celle de détaler au plus vite. 
Quant à prolonger son séjour dans cette aimable 
ville, il n'y faut point songer. Autant vaudrait 
contracter un engagement de cheval pie avec le 
directeur d'un [cirque. Or, vous le connaissez, ce 
pauvre diable de cheval pie ; vous l'avez vu à 
l'œuvre et à la manœuvre; vous savez en quoi 
consiste son métier pitoyable : voilà trente années 
qu'il tourne en rond sur lui-même, ce quadrupède 
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immortel, franchissant les mêmes barrières, cre- 
vant les mêmes cerceaux. 

Ainsi font les baigneurs' dieppois; ils tournent 
autour de l'établissement, franchissent des bar- 
rières de crinoline, et finalement crèvent d'ennui. 
Ces promenades circulaires leur permettent, il est 
vrai, d'étaler une grande variété de costumes : ils 
apparaissent vêtus en nankin ; ils se montrent ha* 
billes en coutil ; on les voit accommodés en pope- 
line. Mais s'il est juste d'admettre en principe 
que l'abondance des paletots contribue beaucoup 
à la félicité de l'homme, ne serait-ce pas aller un 
peu loin que de prétendre qu'elle assure son bon- 
heur? 

Une semaine suffît en effet à vider jusqu'à la lie 
la coupe des voluptés dieppoises. On a visité les 
ruines du château d'Arqués; on a déjeûné au parc 
aux huîtres ; on a dîné chez Lafosse ; on a dépensé 
plusieurs heures à la toupie hollandaise; on a 
perdu plusieurs louis à l'écarté, en pariant contre 
des personnes vénérables qui tournent le roi avec 
les apparences fallacieuses d'une candeur patriar- 
cale ; on a grelotté dans l'Océan ; on a été étrillé 
par un hôtelier rapace ; on a contemplé le révéla- 
teur de la polka, l'illustre Cellarius; on a assisté 
aux bals et aux concerts de l'établissement, vraies 
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sauteries de pensionnaires, vraies musiques d'ama- 
teurs; on a fumé des cigares humides, et Ton s'est 
frotté à des Anglais qui ont partagé fraternellement 
leur spleen avec vous. — Reste donc à s'enfuir, et 
Ton s'enfuit. 

Et Ton s'enfuit... à moins qu'on ne reste. Et si 
l'on reste, c'est que le destin se sera habillé en 
femme pour contrarier vos projets de départ. 

Voilà pourquoi Louis Vendel, qui se dirigeait 
vers la gare du chemin de fer d'un pied léger, sa 
petite malle de cuir à la main, s'arrêta tout d'un 
coup sur le pavé du port, sans se préoccuper de 
la cloche dont le carillon précipité éperonnait la 
lenteur des retardataires. Étant à Dieppe depuis 
une semaine, il estimait qu'il avait fait son temps, 
et, le soir même, il comptait bien faire ses cent 
pas sur son cher boulevard des Italiens. Mais 
tandis qu'un convoi va partir, voici tin autre convoi 
qui arrive. Chargés de colis et de voyageurs, déjà 
les omnibus sillonnent la ville donl ils réveillent 
les échos endormis. 

Dans une de ces voitures, attelée de deux che- 
vaux blancs et spécialement affectée au service 
de l'hôtel Royal, Louis Vendel a aperçu une 
femme, et tout aussitôt, oubliant ses projets de 
départ, il allonge le pas et suit Tomnibus çn se 
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disant très-sérieusement à lui-même : c Ma vie est 
là. y^ 

Observez que cette femme, il ne la connaît 
point; jamais il ne l'a vue: à peine a-t-il eu le 
loisir d'apercevoir les contours artistement modelés 
d'une tête délicate et fine, et cependant il se sent 
entraîné à la suivre par une force mystérieuse. Le 
plus beau de l'affaire, c'est qu'il ne s'agit point 
dans cette histoire d'une manière de Chérubin, 
amoureux de toutes les dames ou demoiselles, 
depuis Fanchette jusqu'à Marceline; il ne s'agit 
pas davantage d'une façon de commis-voyageur en 
quête d'aventures, ni d'un de ces ridicules trouba- 
dours toujours prêts à jeter leur cœur aux pieds 
de la première capote rose qui passe sur leur 
chemin. 

Louis Vendel est encore un homme jeune, mais 
déjà ce n'est plus un jeune homme. Il a beaucoup 
vécu. On lui accorde un peu d'esprit, et il se croit 
une grande expérience des hommes, des femmes 
et des choses. Sans être ni bien ni mal, il est 
plutôt bien que mal, et il a eu quelques bonnes 
aubaines dans son temps ; mais il est doué de cette 
fleur de modestie, assaisonnée d'un grain de dé- 
fiance de soi-même, qui est l'apanage des natures 
vraiment intelligentes ; aussi ne lui est-il jamais 
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arrivé de se sourire bêtement à lui-même devant 
sa glace, depuis qu'il noue sa cravate chaque ma- 
tin et qu'il la dénoue chaque soir. 

Affirmer que Louis Vendel n'aimait plus rien, 
ce serait trop dire. La vérité est qu'ayant eu le 
malheur de perdre son père et sa mère alors qu'il 
était fort jeune, hormis son chien et de rares 
amis, il n'aimait plus grand chose sur cette terre, 
prêtant son cœur à l'occasion, mais se gardant 
de le donner. Quant à l'amour proprement dit, 
l'amour-passion, il estimait que c'est une maladie 
réservée à la jeunesse, comme la coqueluche et la 
rougeole semblent prédestinés à l'enfance. Et de 
même qu'on friserait le ridicule en confessant à 
un certain âge qu'on est atteint par la rougeole 
ou par la coqueluche, de même, pensait-il, 
avait-on le droit de rire au nez d'un homme de 
trente-huit ans convaincu d'être amoureux fou. 

pratique 1 ô théorie I quels gouffres insondables 
vous séparent... et ces noirs abîmes, comme on les 
franchit lestement I 
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Louis Yendel trottait donc par la ville, son sac 
de cuir à la main, au pourchas de l'omnibus, qui 
finit par s'arrêter devant la porte de l'hôtel Royal. 
Il se précipita sous le vestibule, et la dame 
inconnue passa si près de lui, en se dirigeant vers 
le salon commun, qu'elle le frôla du bas de si 
robe. Il demanda une chambre, et comme l'heure 
du dîner|approcliait, il s'enferma, ouvrit sa malle, 
et commença le^ apprêts d'une toilette élégante, 
espérant qu'on Be retrouverait à la table d'hôte. 

Cette fo>s, du moins, il avait eu le temps de 
considérer l'inconnue à sa guise tandis qu'elle 
montait le perron de l'hôtel, et il 3'était senti 
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ébloui, ainsi qu'il arrive à ceux qui s'amusent à 
contempler les déchirures du ciel pendant une 
nuit d'orage, au risque de se faire aveugler par 
les éclairb. Avait-elle vingt ans? en avait^elie 
vingt et un? à coup sûr elle n'en avait guère 
plus de vingt-deux, ce qui est un joli âge entre 
tous les âges. 

Bile n'était ni trop grande ni trop petite, de 
cette taille mignonne qui est la vraie mesure 
des femmes. Ainsi de ses cheveux, ni trop blonds 
ni trop bruns, d'une nuance intermédiaire, à la 
fois chaude et douce, et d'une plantureuse ri- 
chesse. Les yeux, d'une belle nuance outre-mer, 
lumineux et profonds, étaient ombragés de cils 
soyeux, assez longs et épais pour projeter une 
ombre portée ; les joues brillaient d'une blan- 
cheur mate et dorée. La démarche était souple et 
onduleuse, le pied mince et cambré, la main 
fine, allongée et gantée avec un soin particulier. 

Tandis que ses compagnons de voyage, qu'une 
station de quatre heures dans un compartiment 
de wagon, par une torride journée d'^ût, avait 
rougis de sueur et blanchis de poussière, offraient 
au regard un spectacle grotesque, elle semblait 
sortir de son boudoir. La dame laissa après elle 
une odeur suave, un parfum indéfini qui monta 

16 
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au cerveau de Louis Vendel et le transporta dans 
les régions innommées de l'extase. 

Cependant Vendel ne tarda pas à tomber du 
haut de son septième ciel. Il avait beau fouiller 
dans sa malle, il n'y trouvait pas une seule che- 
mise blanche ; en revanche, les chemises de cou- 
leur abondaient sous sa main. Or, celui qui 
voudrait se déshonorer sans rémission, celui-là 
n'aurait qu'à se montrer vêtu d'une chemise de 
couleur à la table d'kôte de l'hôtel Royal. Vendel 
songea qu'il aurait peut-être la bonne fortune de 
rencontrer à Dieppe une succursale des maga- 
sins de lingerie qui embellissent la rue Vivienne 
et la rue de Richelieu ; il sortit de sa chambre, 
courut à la façon d'un fou dans le corridor et 
aperçut... 

Voici ce qu'il aperçut, — et Ton ne croit pas 
que Moïse ait été ethportè par un ravissement 
plus céleste lorsqu'il entrevit les splendeurs de la 
terre promise. 

La porte d'une chambre donnant sur le cou- 
loir commun était entr'ouverte ; et l'on voyait, 
étalées sur un lit, une douzaine de chemises 
plus blanches que la neige, admirablement gau- 
frées et plissées avec une infinité de petits soleils 
brodés sur le devant. Vendel entra à pas de loup 
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dans celle terre de Chanaan, déchira une feuille 
de son carnet, écrivit en toute hâte ces mots : 
c N'accusez pas les gens de Thôtel ; il ne s'agit 
pas d'une soustracltbn, mais d'un emprunt ; » 
roula deux louis d'arrhes dans le papier, et glissa 
le tout à la place de la chemise, qu'il emporta 
comme une proie. 

Quand un homme qui n'en fait pas son état 
devient amoureux, tout aussitôt sa pensée se 
remplit de préoccupations qui, dans la vie ordi- 
naire, l'inquiétaient peu. Le lendemain du jour 
où il fut présenté à une jolie comédienne, un 
écrivain distingué acheta un chapeau neuf; et 
c'est ainsi que fut révélée à ses amis la passion 
foudroyante du pauvre Gérard de Nerval pour la 
blonde Genny Colon. 

Encore qu'il ne portât point ses chapeaux plus 
de temps qu'il ne convient, Vendel se sentit 
pris de subites défaillances en songeant à la situa- 
tion actuelle de son équipage. La coupe de son 
habit était-elle irréprochable ou surannée? ses 
bottines étaient-elles suffisamment vernies? Il 
compta avec amertume les poils blancs qui se 
faufilaient traîtreusement dans sa barbe, et se 
rappela avec un soupir les temps écoulés où sa 
taille était mince et flexible comme un roseau« 
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— Hélas ! murmura-t-il , engraisser, c'est 
vieillir î 

La cloche du dîner vint Tarracher à propos à 
des méditations qui prenaient malgré lui une 
tournure mélancolique. 



III 



Cet homme fort, qui se targuait volontiers d'avoir 
enfermé son cœur dans une boite de plomb et 
d'avoir jeté la boite au fond d'un puits ; ce scep- 
tique, cet intrépide railleur des amours sérieuses; 
le matérialiste qui se rattachait à l'école brutale 
de Chamfort en matière de définitions et de senti- 
ments ; Louis Yendel pâlit et trembla en aventu- 
rant un pied timide dans la salle à manger de 
l'hôtel Royal. Un seul coup d'œil lui apprit que 
son inconnue n'y était pas, et cette révélation lui 
causa à la même minute, à la même seconde, un 
frémissement de plaisir. 

Il n'y avait de places disponibles qu'au bout 
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de la table, et pour s'y rendre il fallait traverser 
le^ salon, qui est très-long et très-étroit. Or, 
Vendel s'avoua qu'il aurait été inhabile à exécuter 
un pareil voyage, sous les yeux de la personne^ 
sans s'accrocher à une chaise, sans renverser les 
piles d'assiettes posées sur les buffets, sans com- 
mettre en un mot quelque grosse maladresse. 
Voilà pourquoi il éprouva un frémissement de 
plaisir. Arrivé avant elle, il échappait à ce petit 
supplice, et il se félicita en songeant qu'elle serait 
obligée de venir s'asseoir auprès de lui. 

Cinquante convives tout au moins faisaient 
honneur au repas de l'hôtel Royal, mangeant 
avec une roideur, un sérieux et une gravité im- 
perturbables. Ils avaient moins l'air de dîner que 
d'accomplir un sacerdoce. Plus on parvient à 
ressembler à un automate, plu& on passe dans le 
beau monde pour avoir de belles manières. Aucun 
voisin ne causait avec son voisin, et n'eût été le 
bruit des couteaux et des fourchettes, on aurait 
pu croire qu'on assistait à l'ombre d'un festin 
offert par des apparences de laquais à des fan- 
tômes de dîneurs. 

Cependant la dame inconnue ne paraissait pas, 
et "Vendel commençait à ressentir des impatiences 
qui se trahissaient par toutes sortes de mouve^ 
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ments désordonnés. N'avail-elle pas entendu la; 
cloché du dîner ? Se faisait-elle servir à part dans 
son appartement? Était-elle retenue dans son 
cabinet de toilette par les soins minutieux d'une 
coquetterie raffinée ? Il en vint à parler tout seul 
et tout haut, et cette excentricité âxa sur lui 
l'attention générale. 

Lorsqu'il se vit le point de mire de tous ces 
yeux effarés, Vendel rougit comme une jeune 
fille, et ne tarda pas à devenir aussi gourmé, 
aussi empaillé que les autrejs convives. Peu à peu 
l'attention se détendit, et sauf un jeune homme 
placé en face de lui, lequel s'obstina à le dévi- 
sager, on le laissa tranquille dans son coin. Les 
regards de ce jeune homme et leur persistance 
surtout causèrent bien un certain étonnement à 
Vendel ; mais attendu qu'il ne le connaissait point, 
il ne s'en préoccupa pas autrement, et il donna 
un autre cours à sa pensée. 

A peine le repas fut-il terminé, qu'il s'éloigna en 
toute hâte, et avisant un des garçons de l'hôtel, 
il lui acheta pour cinq francs de renseignements. 

— Vous avez vu la jeune femme qui est arri-< 
vée par le train de cinq heures ? demanda-t-il. 

— Oui, monsieur. 

— • Elle voyage seule ? 
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— • Non, monsieur; elle voyage avec sa mère 
et deux femmes de chambre. 
-^ Vous savez son nom ? 
— » Aucunement, monsieur. 

— Veuillez vous en informer au bureau, et 
sachez en même temps le numéro de Tapparte- 
ment occupé par ces dames. 

Le domestique disparut et revint l'instant 
d*après. 

— Mauvaises nouvelles, monsieur, dit-il ; ces 
dames n'ont point donné leurs noms ; elles vont 
à Londres par Newhaven, et leurs bagages ont 
été portés directement à bord du FuUon, Elles 
se sont reposées à Thôtel pendant vingt minutes 
seulement. 

— A quelle heure part le Fultonf 

— Il est parti depuis une demi-heure, mon- 
sieur. 

liouis Vendel courut sur la plage ; le bateau à 
vapeur se balançait à Thorizon sur un Océan 
calme et dompté, laissant flotter après lui un 
ioDg panache de blanche fumée qui ondulait 
dans le vif azur du ciel comme Técharpe d'une 
willis. 



IV 



Rendons à Yendel la justice qui lui est due : 
SI ne songea point à s'embarquer pour Newhaven 
et à poursuivre son rêve jusqu'en Angleterre. Il 
était amoureux, mais il n'était pas fou à lier; et 
celui-là serait digne d'être interné à Bedlam qui 
chercherait dans cette immensité géographique 
appelée la ville de Londres une femme dont il ne 
saurait ni l'adresse ni le nom. Muni de tous les 
renseignements désirables, c'est déjà un miracle 
que de parvenir à se rencontrer dans ce caphar- 
naûm. Résolu à partir le lendemain pour Paris, il 
eut recours aux artifices les plus divers, afin 
d'abréger les longues heures de la soirée. U re*^ 
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commença à tourner autour de rétablissement ; il 
déposa quelque monnaie sur Fautel de la toupie 
hollandaise, et les mêmes personne vénérables 
qui l'avaient déjà vaincu à l'écarté continuèrent à 
gagner son argent en persistant à tourner le roi 
avec la sérénité majestueuse dont ils ne se dépar- 
tent jamais. 

A onze heures il se coucha, et comme il allait 
souffler sa bougie, on frappa trois coups discrets 
à sa porte. Un homme entra, et Vendel reconnut 
le convive qui l'avait regardé avec une attention 
inquisitoriale durant la dernière moitié du repas. 

— J'ai l'honneur de vous rapporter les deux 
louis que vous avez oubliés dans ma chambre, dit 
le jeune homme en souriant. Je me nomme M. de 
Gèvres; je prête mon linge : je ne le loue pas. 

— Ma foi, monsieur de Gèvres, vous aurez la 
bonne grâce de m'excuser, repartit Vendel; il 
me fallait une .chemise blanche à tout prix; je 
VOUS! l'ai empruntée un peu sans façon, j'en con- 
viens, me trouvant dans une situation comparable 
à celle de Richard III, lorsqu'il s'écriait : « Un 
cheval I un cheval I mon royaume pour un che- 
val! » 

— r Aurai'je le plaisir de vous en prêter une 
autre. 
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— Merci mille fois, vous êtes trop bon; je re- 
tourne demain à Paris. 

— A quelle heure? 

— Par le train de sept heures du matin 

— Eh bien! j'aurai l'agrément de voyager avec 
vous. Je compte prendre le même convoi. Voulez- 
vous me permettre une question, mon cher voi- 
sin? 

— Questionnez, mon cher bienfaiteur. 

— Une femme n'est pas étrangère à votre em- 
prunt? 

— Vous l'avez dit. 

— Il s'agit d'un roman? 

— Précisément, 

— Vous en êtes au deuxième volume? 

— Hélas I soupira Vendel, j'en suis à la première 
page, et j'ai grand'peur d'en rester là. 

— n est donc ennuyeux, ce roman? 

— n est adorable. 

— Alors pourquoi n'iriez-vous pas jusqu'au 
dernier chapitre? 

— Parce qu'il est des romans qu'on ne finit 
pas. 

— J'achève tous les miens, dit M. de Gèvres 
d'un petit air vainqueur. 

— Q^^l ^« avez-yous? 
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— Vingt-six ans. 

— Ah I mon cher hienfiadteur, s'écria Vendely 
c'est le beau moment pour les lire ! A cet âge for- 
tuné je dévorais des bibliothèques ! 

Les deux voisins se séparèrent en se donnant 
rendez-vous pour le lendemain. 

Cette fois on partit sans encombre, et Ton che- 
mina sans périls. M. de Gèvres dormit comme un 
loir et ne se réveilla que dans le souterrain des 
Bati^nolles; Vendel s'absorba dans le souvenir 
de son inconnue. Us n'honorèrent d'aucune atten- 
tion les compagnes de voyage que le hasard leur 
avait données. Elles étaient pourtant au nombre 
de six, et la plus âgée ne dépassait pas le chiffre 
avouable de trente ans. 

Doit-on leur faire im mérite de cette indiffé- 
rence, et faut-il les placer sur la même ligne que 
Bayard et Scipion? Hélas I non. La vérité est que 
lesdites compagnes étaient six Anglaises laides. 
Et de même qu'une Anglaise jolie égale en beauté 
deux jolies Françaises, ainsi peut-on dire que six 
Anglaises laides dépassent en laideur dix-huit 
Françaises disgraciées de la nature. — Cette pro- 
portion mathématique est de la rigueur la plus 
exacte et la plus scrupuleuse. 



Nous voici aux premiers jours de juin. Les 
neuf mois écoulés n'ont amené dans l'existence 
de Louis Yendel nul épisode saisissant qui soit 
digne d'être mentionné. Attendu qu'il n'a point 
joué à la Bourse, ii ne s'est ni ruiné ni enrichi 
outre mesure. Il n'a découvert aucune planète. Il 
n'a pas eu de duel. Il n'a point fait de tragédie en 
cinq actes et en vers. Il a continué à vivre tran- 
quillement, honnêtement, obscurément. 

En vérité, l'auteur se sent un peu confus de 
fixer votre attention sur un héros de roman si peu 
taillé en héros de roman ; mais encore faut-il 
montrer les gens tels qu'ils sont. Un peintre de 
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portraits, s'il respecte son pinceau, ne prête point 
à ses modèles des grâces factices, et rougirait d'en- 
joliver la nature au préjudice de la réalité. 

Inutile d'ajouter qu'il a restitué à M. de Gëyres 
sa chemise brodée, non sans avoir eu l'attention 
délicate de la £aire blanchir préalablement. Quant 
à ]a belle fugitive qui lui est apparue à Dieppe, 
Vendel l'a vainement cherchée au spectacle, au 
bal, au concert, dans la rue, au bois et au sermon. 
Toutes ces pérégrinations sont restées infruc- 
tueuses, et cependant elle occupe toujours la meil- 
leure place dans ses plus doux songes. 

Eh bien I le résultat que ses efforts les plus sa- 
vamment combinés avaient été impuissants à pro- 
voquer, ce fut le hasard seul qui le produisit. C'est 
avec intention que nous disons le hasard et non la 
Providence. Ne serait-il pas orthodoxe en effet de 
supposer qu'elle s'abstient à certaines heures, 
laissant au hasard le soin exclusif de diriger le 
vaste théâtre où s'agitent les marionnettes hu- 
maines? 

Ce fut donc le hasard qui conduisit Vendel au 
cirque de l'Impératrice, le soir de l'ouverture. Il 
avait dîné au restaurant du Petit-Moulin-Rouge, 
en compagnie d'une fiole de saint-péray mous- 
seux dont les ardeurs naturelles avaient été tem- 
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pérées comme il convient dans un seau de glace, 
Lorsqu'il entra dans cette salle découpée à joui 
qu'on dirait empruntée au palais de TAlhambra, 
tout chantait dans sa tête et dans son cœur. Il 
s'assit sur une banquette élevée, et, avec le secours 
de son binocle, il passa en revue l'assistance fé- 
minine, qui était élégante et nombreuse. 

Tout à coup il tressaillit^ et une vive rougeur 
empourpra son front et ses joues. La charmante 
invisible assistait à la représentation ! A son côté 
se trouvait une dame qui était l'amie de Vendel, 
et celle-ci, l'ayant aperçu, le salua d'un gracieux 
sourire. Deux hommes les accompagnaient ; et sa 
surprise fut mélangée d'une sorte de terreur lors- 
qu'il reconnut M. de Gëvres dans un de ces deux 
cavaliers servants. L'autre ne comptait guère 
moins de cinquante-cinq ans et n'était pas de 
taille à inspirer de reffroi, même aux plus pol- 
trons. 

Entre la première et la deuxième partie, M. 4l 
Gèvres vint trouver Louis Vendel. 

— M™e de Ramon, qui se plaint de ne plus 
vous voir, m'envoie vers vous, chargé d'une mis- 
sion diplomatique, lui dit-il. 

— Parlez, mon cher ambassadeur, répondit 
Vendel, qui avait reconquis son sang-froid. 
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— M°»* de Ramon vous prie de venir prendre 
le thé chez elle après le spectacle. Elle demeure à 
présent rue Montaigne, à deux pas d'ici. Serez- 
vous des nôtres? 

— Assurément. Est-ce qu'il y aura beaucoup 
de monde chez M™® de Ramon ? 

— La maîtresse de la maison, vous, le conseil- 
ler, M«»« de Fly et moi ; en tout cinq personnes, 
si je compte bien. 

— M™o de Fly? répéta Vendel. 

— Vous ne la connaissez pas ? 

— Non. 

— En ce cas, bénissez votre étofc ; vous con- 
naîtrez la huitième merveille du monde. Je ne 
vous parle pas de sa beauté, vous la voyez. 
Quant à son esprit, vous m'en direz de bonnes 
nouvelles. 

— Voilà bien le dithyrambe d'un amoureux ! 

— Dites l'opinion impartiale d'un juge désin- 
téressé. 

— Quoi ! vous n'avez pas lu ce roman ? 

— Mon cher, il est écrit en hébreu ; et je n'en- 
tends rien à ce grimoire. 

— Il me semble que vous n'avez pas compté 
M. de Fly parmi les invités de M™» de Ramon ? 

— Par une bonne raison* 
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— Il voyage peut-être? 

— Précisément. 

— Hors de France ? 

— Dans l'autre monde. 

— Quand reviendra-t-il ? 

— Le jour du jugement dernier 

— Gomment ! il est mort? 

— Depuis trois ans, si vous voulez bien le per* 
mettre. 

Vendel respira à pleine, poitrine. 

— Ce paon déplumé qui fait la roue auprès 
de ces dames, c'est un conseiller, m'avez -vous 
dit? 

— Un conseiller si l'on veut ; il appartient au 
conseil d'État en qualité de maître des requêtes. 
On l'appelle néanmoins monsieur le conseiller^ 
ainsi qu'on appelle un sous-lieutenant : mon lieu- 
tenant, et un lieutenant-colonel : mon colonel. 
C'est poli et ça l'enchante. Mais voici M™^ de 
Ramon qui s'impatiente ; elle a hâte de savoir si 
j'ai réussi dans mon ambassade. Je vous quitte et 
vous dis au revoir. 

— A bientôt. 

* — Ainsi, je peux vous annoncer ; — vous . 
viendrez? 

— Comptez sur moi. 

17 

i 
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A partir de cet instant, TeiMlei lorgna aveo 
acharnement M"*« de Fly, et pl«is d'ufie fois il lui 
parut que 1» binocle de la jeime femme se fixait 
de son côté. Aux stalles conligves à la sieime 
étaient placés deux chefs arabes iéent l'éikergique 
et mâle beauté éclatait bous les ^s harmonieux 
de leurs blanches draperies; et «n «a quarté 
d%)mme modeste il «e <iei»«ttda m. c'était lui ou 
eux qu'on regardait ainsi. 

Un peu avant !a An des eseroioes. M»» de 
Ramon et M"»« de Fly ee tevferejat et «e dirigèrent 
users la potiB, aân «d'éviter les «neojïiin^ewieats de 
la sortie générale. Au moment où elle allait dis- 
paraître, Mv^ de Fly s'«irè^, toBTMi ia téie -du 
côté de Vendel, et voyant €[«.'11 se tenafit immobièe 
dans sa stalle, die lui jeta «m i^egard rapide qu'il 
n'était pas possible de <t»rad«ire autr^»eat ^pa% 
par <;es mcfts provoosëteurs : % ^ q«Loi, voM 
venez pas 1 t ' 
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dans le salon de M™« de Ramon. Dix persemies 
ftfisisee autowr «LVine iakie rcmde hmt&etit -in tfaé, 
frîgxiotaiaHt éee tgàbeacK «t «n^eqpanâcftft 4m mar- 
iKms iglacèi. ▲ la 8ortie4xi €Sipque>09i wvaHt^enité 
quekfoes am» jnncfsek >s'é(»iei«ft jc^te M. die 
KaoMHi «t ia «1ère >4e M^ ^é Fly. On csasaitt 
assez haut, et Von disenUÉt assee fert. 

— le vous «ourtieas ({«e «iiix« V . ^rarA eitt 
un impertinent, disait M™« de Fly ; un kovnme 
fui A'a pas été fvéseiiîé •offioMleiiieiït -à une 
Caxmw n'a ^pas 4e éii^ 4e k «a/luer. Vcnxs me 
n^pondez tfîrïl a <« l^hemMur <de «pcillier wec tmil 
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cet hiver. Votre raisonnement n'a pas le sens 
commun. Est-ce que je connais tous mes dan- 
seurs? 

— Réglons donc une fois pour toutes une si 
grave question, reprit M. de Gëvres. Quand doit- 
on, et quand ne doit-on pas saluer une femme du 
monde ? 

— Une femme qu'on rencontre seule, dans 
une autre rue que la sienne, à pied et voilée, ne 
doit jamais être saluée, poursuivit M>^« deFly. Elle 
est censée voyager incognito, à la façon des altesses 
royales, qui prennent le nom de leurs terres lors- 
qu'elles visitent les pays étrangers. 

— Où va-t-elle ainsi ? demanda le maître des 
requêtes. 

— Conseiller^ vous êtes trop curieux : cela ne 
vous regarde pas, ou mieux, cela ne vous regarde 
plus. Lorsqu'une femme est au spectacle et qu'elle 
vous y a autorisé par une inclinaison de tète, on 
est en droit de la saluer, de sa place. Quant à 
venir la saluer dans sa loge, il faut absolument 
qu'elle vous y ait invité par un signe non équi- 
voque. 

Tandis qu'elle parlait, Louis Vendel s'enivrait 
du son de sa voix, qui était une vraie musique 
pleine de vibration^ mpdleuses d'une doucew 
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infinie. La conversation — conversation pari- 
sienne s'il en fut, et telle qu'il s'en établit entre 
gens du monde et gens spirituels — allait de ci et 
de là, effleurant mille sujets et n'en cueillant que 
la fleur. M°»« de FJy excellait dans ces jeux d'es- 
prit qui sont la terreur et l'admiration des provin- 
ciaux et des étrangers. 

L'expression juste, le mot fin, le trait piquant 
s'épanouissaient sur ses lèvres comme fleurissent 
les roses sur un rosier ; et l'on doit concevoir 
l'embarras où se trouve un auteur qui n'est pas 
sténographe de son métier, lorsqu'il lui faut 
donner à ses lecteurs une idée, si affaiblie qu'elle 
soit, de ces passes d'armes brillantes. Est-ce 
qu'on empaille les papillons ? Est-ce qu'on ra- 
conte les étincelles d'un feu d'artifice ? Puisque 
aussi bien vous voilà réduits à nous croire sur 
parole^ vous voudrez bien supposer en outre que 
Yendel fit galamment sa partie dans ce concert 
spirituel et qu'il eut plus d'une fois l'avantage de 
donner la réplique à M"»« de Fly. 

On leva la séance vers une heure du matin, et 
l'on accompagna M™« de Fly jusqu'à son hôtel, 
situé dans l'avenue Marbeuf. Le conseiller s'était 
emparé du bras de la jeune femme ; M. de Gëvres 
avait offert le sien à sa mère, et Yendel suivait 
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le» h&aaemf s'arrètérwi et le iécMiRrrkeiit respecp 

toettsenenl. YenàA fpteia^ se» etu^eaui sur sa tète^ 

•*^ Eh qmi ^ Tduene BM^sain» pas?' dit M"^ de 

— Kaasr so nH MM<> a sur la» toc» pàJMqpMy et jtt 
n'ai pas eu l'honneur de vo«». ètie pséKirté offî»> 
eie!!Ieni€n(?, FépontM-il. 

maié' Bme méchanCe argnlîer, répliquA b >eufie 
isHime. 01«eniEev «fsdi me» lEOcle n'est paâ kîbsé 
et que je sins èaisis. not rua^ suc le seuil dâ ma 
propre maâeeift. lyséâeun^ i4"^ttlak*i-^lft eu lui 
tendant ki maiiiy s'il y a (ites sàLu^ts qai nous bles- 
sent, il en est d'autre» que nous (Hfovoquerions 
an besoin. Je p^Fle des ¥ètre&* On ne passe guère 
airenue* Marbeuf^ et je n^ai pcbs la ressource de 
yoms dire : € Entrez me ^eir lorsque; vous- vien- 
.drev par icx, > Pourquoi ne pai» vous dire simpl»- 
Meoi: c Je reste doei mc^ taus lies soks^ et j'au- 
rai un vrai plaisir à Feeevesr yo» visites» s^ 

Le eonsei>ier kéki soft eoeber^ qui le sui\cait à 
djetanee^ eC meatar da«s sa voiture, qui l'em- 
porta su grand trot. Vendét et M. de Gèvres allu- 
mèrent un cigaore el descendirent à pied l'avenue 
éfe» CbuBBfehÈ^ség», 
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— Eh bien! mon cher ami, que dites-vous de 
Mme de Fly ? demanda M. de Gèvres à Vendel. 

•^ C'est une charmeuse. 

— Comptez-vous faire son portrait de mémoire? 

— Pourquoi? 

— Parce que vous n'avez cessé de la regarder 
pendant toute la soirée. En tout cas, n'allez pas 
commettre la folie de tomber amoureux. Autant 
vaudrait tomber d'un cinquième étage. 

— En vérité? 

— En vérité. — Voyez-vous, mon cher, Je 
divise les femmes en trois catégories : celles qui 
ont l'instinct de la coquetterie, celles qui en ont 
f esprit, cddie» enfa qui en ent le génie* Les pre- 
mières iODÉ qiiiel(|ttefoiâ dangereuses ; les deuxiè- 
mes mok pérille^esr souvent; les wtre^ sont 
malfaisantes to«gowrs. 

— Et M«* de Fly ? 

— Mn« de ¥ïf B'a psB Muleuent le génie de la 
coquetterie ; e'est pfe. eaeore : elte es4 le génie 
mèBie éB la coqniefttem. 

— RsMSwrez^votts, dit Vendel^ à moa ftge le 
cœ^r ne bat ph». 

Et tandis qu'il proféffail œ froa mensonge, son 
?ieas eœiMT battadt comae uft^euna corar de vingt 
ans* 



VII 



Louis Yendel avait hâte d'être seul, et il ne 
tarda pas à se séparer de son compagnon. Au 
fond de l'âme il l'envoya à tous les diables. Si 
M. de Gèvres eût fait l'éloge de M"»* de Fly, 
Vendel aurait, volontiers, pendant la nuit entière, 
prêté à ses discours une oreille attentive et char- 
mée. Mais loin de là, l'irrévérencieux jeune 
homme l'accusait de se livrer aux pratiques per- 
nicieuses d'une coquetterie diabolique; or, de 
toutes les accusations qu'on pouvait prodiguer à 
son idole, celle-là était la plus dure sans contredit. 
— La plus dure pour elle ? — Non, la plus dure 
pour lui, ce qui est autrement dur. 
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En effet, la coquetterie de M»« de Fly étant 
chose avérée, les douces paroles, les suaves chat- 
teries qu'elle avait prodiguées à Yendel perdaient 
aussitôt leur sens flatteur, leur délicieuse signifia- 
cation. Avoir cru qu'on possédait un trésor, et 
reconnsdtre subitement que les lingots sont en 
cuivre et les diamants en verre taillé, la décou* 
verte est sinistre, chacun en conviendra. 

Telle était la situation de notre pauvre amou- 
reux. Si peu fat que soit un homme, un homme 
est toujours un peu fat, et rien au monde n'est 
plus douloureux que de se confesser à soi-même 
qu'on a été la dupe de sa propre vanité. Entre une 
désillusion si amëre et la persuasion que M. de 
Gèvres avait mal jugé M°»« de Fly, Vendel n'hé- 
sita pas. Non^ elle n'était point coquette ; et son 
jeune détracteur n'entendait pas le premier mot 
de cette science difQcile qu'on a justement définie 
l'algèbre féminine. Pourquoi d'ailleurs ne se 
jjerait-elle pas sentie entraînée vers lui par une 
tendre sympathie? Les animaux et les enfants 
devinent bien au premier coup d'oeil qui les aime 
et qui les hait. M»« de Fly ne pouvait-elle pas 
être douée du même instinct et de la puissance de 
seconde vue? 

Alors il se remémora avec délices les moindres 



aut "itAjoAm» 9» vhX'. 



cmim8i(sâiM»Bd«cetWsQfaée'eQekmW^ Amx yeax 
d'uni affi€»«reuaft siae^emttB^ éj^ris^ lâ& Hvoindpe» 
cîreoiistMMei» a» transtewieiii axaiéiikeiîiil e& évéfte- 

iir^y » poinA de petHes eîre<»i4t»nce» pour le» 
amo«reiix. U» re^rd ôeha^gé à kr détohée,. im» 
ibnM» aecetttuè d'iiar eeriiaitt& iaiç«a, va aowrâre^ 
un ÎToncem&ÊA é» soureik, ac^utèreskt atos de» 
pffc^pcvtioiiA énMBMfi. C'esi uq wai sGocFoeieope 
niovaik. 

LersMfo'^ soageaîf — et il ue soshgdail ffoère à 
»wkre> chone -^ a» eonp» d'œîl (fu'ott kd avait ,^elé 
à k sortie, dw Ckfikey soo cœur débordait de 
jnwe; il feulait le soi d'un tabii ergueUteux ; il 
éistift le maltare dn moud^*. Poi^r regagaer son domi- 
eiite, là dut tewerser la rue Lafâte^ et ce fut avec 
ut» dédam profond qu'il toisa Thètel du roi de la 
ftnaaiiee. Heuirein:. CMiame il éteiity ik a^'eût point 
trocpié s«a bonheur eoiitre les- saiilUoAS du sulltetn 
Akrcmiii^-al-'RoibsehiU. 

Le kndemain^ saao plu» tardev^ Vendel eourui 
dMB M"^^ de Ramofiiy eè Waqjiu'cm luÂ a&non^ 
^el'k: étadd sortie^ ce fut ti^èsHsinfiëreiKient ^u'il 
maudôt sa de»liiué& il revirat à emq he«ures : elle 
n'était pas rentrée ; il repassa dans k soirée : eUe 
éjbaii aovtior do wyuse&^ ; oi pendani dou3^ jours 



MADAME DE FLY. 267 

il lui fut impossible de la rencontrer. Avait-il donc 
une communication importante à lui faire ? Non ; 
c'est qu'il était affamA du besoin de parler de 
M™« de Fly et du besoin d'entendre parler d'elle. 
Sïy parvenu à cet endroit, un lecteur s'étonne 
que Vendel, usant de l'autorisation qu'on lui a 
donnée, ne, se soit pas présenté directement à 
l'hôtel de l'avenue Marbeuf, j'en suis désolé pour 
ce lecteur, mais je me crois autorisé à conclure 
que jamais il n'a aimé sincèrement. Autant la 
simple fantaisie inspire de hardiesse virile, autant 
l'amour vrai éveille de juvéniles timidités. Vendel 
s'était dit que sa première visite kW^^ de Fly 
am'âitïïeu sous le patronage de M"*« de Ramon, 
et il lui paraissait au-dessus de son courage qu'il 
en fût auftrement. 



VIII 



— Dieu soit loué ! enfin vous avez consenti à 
rester chez vous I s'écria Vende!, qui eut, le troi- 
sième jour, la chance inespérée de rencontrer 
Mme de Ramon. 

— Mais je ne sors guère. 

— - Dites plutôt que vous'ne rentrez pas. 

— Serait-ce vous ce pauvre monsieur qui est 
venu sept fois depuis avant-hier? demanda M"^^ de 
Ramon en riant. 

— C'est moi-même. 

— Sans reproche, vous êtes resté plus d'un an 
sans me visiter. D'où vient qu'aujourd'hui vous 
tombez dans l'excès contraire? 



MADAME DE FLY. • 269 



— Souvent la peur d'un mal nous conduit dans 
un pire. 

— C'est un vers, cela ; ce n'est pas une rai- 
son. 

— N'êtes-vous pas assez aimable pour qu'on se 
repente d'avoir contracté envers vous une dette de 
politesse et qu'on ait à cœur de s'acquitter sans 
retard? 

— Et dans votre empressement, vous tenez, 
parait-il, à tout payer du même coup, le capital, 
les intérêts et les frais par dessus le marché? 

— N'est-ce pas s'enrichir que de payer ses 
dettes? 

— C'est du moins un bruit que les créanciers 
s'efforcent de propager ; — tenez, voOà ma quit- 
tance. 

M™« de Ramon tendit à Yendel ses deux jolies 
mains, qu'il baisa galamment. 

— Parlons sérieusement, reprit-elle; je conçois 
que vous soyez venu, et même revenu, ne m'ayant 
pas trouvée; mais si votre troisième visite me sur- 
prend, la quatrième m'étonne, la cinquième me 
confond, la sixième me terrasse, et la septième 
m'anéantit. C'est pis que de l'obstination; cela 
tourne à la monomanie, et j'avoue que je cesse de 
comprendr^^ 
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beauté, qu'en penseriez-vous? 
^^ Je fema&n^ «fue vMifi j»ws tei. 

— Absolument tort? 

— Rtt(dicalemeiitiâi^« 

— Le jiiig>enient <B8t f aadii A r*inwMintifcé? 

— StfiWMftfi^L 

— Votre franchise encourage la mienci^ i^m^ 
jesub^iKiouneiiJKl^àMeeimtfîel^oe «t'^st pas de 

VOUB. 

— PoiusfiftDi^Fàcieattcîel? 

— Parce «que vous ineBez de «ne j^céwarir^u'on 
perdrait son temps à vous aimer. 

— £tes-«ou6 dom^mté d» ae ie pûixii perdre 
ailleurs aasei iBUtilement ^gm «mis Vemmen tmi 
céans? 

— £ftiZtf«a^dUrtt^bna. 

— Ce qui signifie 4» &»BftçaJs4(He^vmis Ae4é- 
fiesfiérez pas 4b féussÎT.. SerififMimu; ffésomp- 
Iweux? 

•-* Je n'iespère m Jie ilésefipène. fetlÉtoMie jh 
xailiûii 4es iénèbresL fi'«ft BéUfiSim ifakni m'ap^ 

*- fit mÊÊê flonihftitfis q«e je «(ûs Mfa» ikfiA»- 
flotte? 

— Justement. 
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— €'est «nvè «lissioii .difêeile que de conduire 
«on prod^ain -q^And on a 4;aBt^ ipeîne à «e oon^ 
duire soi-même I Enfin ! Cette femme ^piie vosm 
^mez, e6t-€e qae je ta 'oonsais «ti feu ? 

— Vous k oomiâiseet heesaemip. 

— Elle se nomme? 

— M"* de Ply. 

M^« de RamoA garda un kisMit le svieiiee. 

— ©ites-flftoî, -cfher ami, r^eprit-cflie, ooM9<pte«- 
vons J^ler «wr les feords dm îttiin <cette iRnAée ? 

— Je ne le suppose pas. 

— Eklbien^a^ez-^. }ea«iiiepaitis«lMeiyl6tp<yar 
les Pyrénées ; de celte façon vous resterez fi4«gieups 
mois «SAS 4a voir^ «et *vo«ns «avm ie teiaps de Tou- 
blier. 

— Ne plus ta veiscA T^uMierl s'écm VenKlel, 
c'est imposi^Mel 

— Cest donc sérieux? 

— Très-séspfeux. Ily a près dHm an qcte je l'ainie. 

— En ce cas, je m'abi^ens de tout «ommeA- 
taire ^ de tout-censeil. « 9 e^t trop^tard I ^ comme 
disent les oracles poMiques tpiftttd^on ^ les evn- 
sulter. 

— 0% 'dlnez-v0UB ce «eir'? d^Hiaitâa Vesfdel, 
dont une subite inspiration venait de ts^a^rser la 
pensée. 
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— Chez moi, et seule, M. de Ramon étant parti 
ce matin pour la campagne. Voulez-vous partager 
mon repas? * 

— Non ; je désire que vous partagiez le mien. 
Si j'invitais M™® de Fiy, accepterait-elle mon invi- 
tation? 

— Chi lo sa? vous dirai-je à mon tour. Écri- 
vez-lui un mot que je ferai porter. Si elle accepte, 
je suis des vôtres. Deux femmes avec un homme, 
cela n'a rien de compromettant pour les deux 
femmes. Si elle refuse, vous irez seul au restau- 
rant, ou vous dînerez avec moi et chez moi ; est-ce 
convenu ? 

Vendel, qui avait la fièvre, écrivit sans désem- 
parer : 

« Notre amie M™® de Ramon me fait l'honneur 
de dîner avec moi, madame ; mais c'est à la con- 
dition expresse que vous lui ferez le plaisir de 
dîner avec elle. Aurez-vous la charité d'excuser 
la forme un peu baroque de cette invitation ? elle 
n'est peut-être pas tout à fait conforme aux 
règles de l'étiquette. On sera gai si l'on peut, et 
l'on sera spirituel à coup sûr, surtout si vous 
consentez à causer pour deux, — pour vous et 
pour moi. 

f Au cas 01^ un motif ^ave ferait obstacle à 



MADAME DE FLY. 273 

cette partie improvisée, que diriez-vous d'une 
promenade au bois ? On parle beaucoup des splen- 
deurs du pré Catelan. Voulez-vous que nous les 
admirions ensemble? Si oui, M"»® de Ramon et 
moi nous serons à votre porte à huit heures. 

« Vous observerez, madame, que cette lettre 
n'est point signée. Qui donc vous écrit ainsi? 
Devinez: c'est un homme qui vous connaît à 
peine ; et cet homme se demande s'il doit bénir 
ou maudire le hasard qui l'a mis sur votre che- 
min. Allons, je suis certain que vous avez de- 
viné I » 



18 



IX 



.; 



De la rue Montaigne à l'avenue Marbeuf, la dlsh 
tance n'est pas longue, et moins d'un quart 
d'heure après, le domestique de M«»® de Ramon 
rapporta la réponse de M™» de Fly. Assurément 
un quart d'heure s'écoule vite, et pourtant on 
peut dire sans exagérer les choses que ces quinze 
minutes parurent à Vendel plus lentes que des 
heures. M™® de Ramon l'ayant laissé seul, il 
arpenta le salon avec des enjambements fébriles ; 
il s'assit devant le piano et commença une mélodie 
dont il ne sut point trouver la fin ; il prit un livre 
et parcourut machinalement deux pages sans 
comprendre un seul mot des phrases qui défi- 
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laient sous ses yeux; il ouvrit la fenêtre, qui don- 
nait sur une cour, et s'imagînant qu'elle ouvrait 
sur la rue, il fatigua son regard à guetter sur le 
mur mitoyen le retour du messager. La fièvre était 
arrivée à son point culminant. 

Un nuage pourpre passa devant ses paupières 
lorsqu'on lui remit la réponse de la jeune femme ; 
et, bien qu'il s'y attendît un peu, ce fut avec la 
joie la plus vive qu'il aperçut tout d'abord ces trois 
mots qui rayonnaient sur l'adresse : o: Monsieur 
Louis YendeL i> On l'avait reconnu, en dépit de 
son incognito et de son mystère I II brisa le cachet 
d'une main tremblante et lut ces lignes, tracées 
d'une écriture pleine d'élégance et de finesse : 

« Mon Dieu, oui, j'aurai le courage de refuser. 
Ma mère part demain, et je ne puis décemment 
dîner dehors ce soir ; mais je n'ai pas la force de 
pousser plus loin mon sacrifice. J'accepte la pro- 
menade du pré Catelan, et je vous attends à huit 
heuree^ » 

Cette lettre, il était occupé à l'apprendre par 
cœur lorsque M^^ de Ramon ouvrit la porte du 
salon. 

— Eh bien? demanda-t-elle d'une voix cu- 
rieuse. 

«»- Le dîner ne peut avoir lieu, s'écria-t-il ; ' ^n 
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revanche, la promenade tient toujours. Je vien- 
drai vous prendre à huit heures moins un quart. 

— Décidément vous ne dînez pas avec moi ? 

— Impossible ; ne faut-il pas que je me pro- 
cure une voiture digne d'elle... et de vous ? s'em- 
pressa-t-il d'ajouter courtoisement. 

Paris est par excellence la ville des miracles 
et des surprises. Il n'est sortes de prodiges que 
ne puisse opérer à la minute un homme intelli- 
gent, s'il dispose d'un peu d'or. Chez un loueur 
en renom du boulevard, Vendel rencontra une 
calèche découverte qui réunissait toutes les appa- 
rences d'un équipage de maître. L'attelage avait 
bon air, et, ce qui est plus rare encore, le cocher 
n'avait pas le nez rouge. Le chapelier voisin lui 
fournit un chapeau galonné, tout battant neuf, et 
le gantier une paire de gants blancs, ce qui com- 
pléta sa ressemblance avec le cocher d'un ambas- 
sadeur. Un supplément payé à propos -permit à 
Vendel de s'offrir le luxe d'un deuxième laquais 
spécialement affecté au soin d'ouvrir la portière et 
de déployer le marchepied. 

Au dernier coup de huit heures, la- calèche s'ar- 
rêta avenue Marbeuf, devant l'hôtel de M™^ de 
Fly. Le concierge de l'hôtel prévint un valet de 
chambre, lequel prévint une femme de chambre. 
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laquelle prévint sa maîtresse, et l'on roula vers 
le bois. ï 

La situation ne laissait point que d'être extrê- 
mement tendue, et les premières minutes se pas- 
seront dans une contrainte embarrçissante pour 
tout le monde. Heureusement pour Yendel,robscu- 
rite qui commençait à se faire dérobait ses rou- 
geurs subites, tout à coup suivies de pâleurs 
. soudaines. Les deux femmes échangeaient çà et là 
des paroles qui répondaient moins au désir de 
converser qu'au besoin naturel de se donner une 
contenance. 

— Ou je me jetterai sous les roues de la voi- 
ture, ou je romprai mon silence stupide au 
moment où nous arriverons à la hauteur de l'arc 
de triomphe de l'Étoile, se dit Vendel. 

C'était une trêve de quelques instants; mais 
les chevaux allaient up train d'enfer. 

— Comment avez-vous deviné le nom de votre 
correspondant anonyme? demanda péniblement 
Vendel à M°»« de Fly. 

— En vérité, je n'en sais rien, répondit la jeune 
femme ; tout ce que je peux dire, c'est que je n'ai 
pas hésité un instant à vous reconnaître. Il fallait 
absolument que cette lettre vînt de vous et non 
d'un autre. Je ne vous cacherai point que j'é- 
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prouve une vraie sympathie pour votre personne, 
et j'aurais été contrariée que ce bon mouvement 
ne fût point réciproque. Je compte sur votre 
amitié ; ai -je tort d'y com^iter ? 

— Hélas I madara!e, ce n'est pas de l'amitié 
que je ressens pour vous. 

— J'espère au moins que ce n'est pas de la 
haine ? ^ 

— C'est de l'amour. 

— Prenez garde, cher monsieur : M«« de Ramon 
assure que vous êtes un homme d'esprit, et j'in- 
cline à le croire ; mais si vous avez la maladresse 
de prendre une guitare, et si vous roucoulez sous 
mon balcon des barcaroles platement sentimen- 
tales, je penserai qu'on s'est singulièrement trompé 
à votre endroit. Vous m'aimez, dites-vous, et vous 
ne me connaissez pas ! 

— C'est peut-être pour cette raison que je 
vous aime. 

— Ceci pourrait, au besoin, être considéré 
comme une impertinence; eh bien! voyez les 
bizarreries de ma nature: je préfère ce rôle à 
votre personnage de berger. Vous croyez donc à^ 
l'amour, monsieur de Vendel ? 

— Demandez à Galilée s'il croit au mouvement 
de la terre et à l'immobilité du soleil. 
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— Mais Galilée a poussé sa croyance jusqu'au 
martyre. 

— Le mien a commencé, madame. 

— N'êtes-vous pas honteux de ce papotage, 
interrompit M«»« de Ramon, et ne feriez-vous pas 
mieux d'écouter la brise qui murmure dans la 
cime des arbres et le rossignol qui chante dans 
les feuilles ? 

' — Tristes mélodies, si on les compare à la voix 
de M°»e de Fly I soupira Vendel. 

— Cher monsieur, un gage ! s'écria la jeune 
femme, voici que vous reprenez votre guitare et 
que vous recommencez vos barcaroles. Réfléchis- 
sez un peu que je suis jeune, que je suis veuve, 
et que je ne suis pas précisément laide, trois pré- 
textes grâce auxquels tous les hommes se croient 
obligés de me régaler de la même musique. S'il 
vous plaît absolument de tenir votre place parmi 
mes musiciens ordinaires, efforcez-vous du moins 
d'improviser une mélodie qui soit autre chose 
qu'un . pont-neuf. Ravissez-moi avec le violon 
merveilleux de Paganini, j'y consens ; mais pour 
l'amour de Dieu, ne vous installez pas sous ma 
fenêtre, déguisé en joueur d'orgue de Barbarie. 
Jamais je ne fais l'aumône à ces gens-là. 

— Ce sont pourtant les seuls musiciens dignes 
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de pitié.. S'ils demandent raumône, c'est qu'ils 
ont faim. 

— Prétendez-vous dire que vous êtes affamé ? 

— Oui, madame, et cela depuis l'an dernier, 
où je vous ai aperçue à Dieppe, durant trois mi- 
nutes. 

— Juste ciel I un appétit de onze mois I mais, 
mon cher IJgolin, vous me causez un véritable 
effroi. Votre premier coup de dents sera terrible ! 
Eh bien I vous vous taisez à cette heure ? 

— Vous êtes trop spirituelle pour moi. 

— « Nous autres, jolies femmes, personne n'a 
plus d^esprit que nous, quand nous en avons un 
peu ; les hommes ne savent plus alors la valeur 
de ce que nous disons ; en nous écoutant parler, 
ils nous regardent, et ce que nous disons profite 
de ce qu'ils voient. > Savez-vous qui a écrit cela ? 
C'est Marivaux, dans son roman de Marianne, et 
rien de plus sensé n'a été imprimé en aucune 
langue. A quoi pensez- vous donc? dit-elle en 
frappant un petit coup de son éventail snr le bras 
de Vendel, devenu rêveur. 

— Je pense que vous êtes la plus adorable ou 
la plus haïssable des femmes. 

— Pourquoi ne serais-je pas l'une et l'autre 
tout ensemble ? Et que vous importe^ d'ailleurs, 



MADAME DE FLY. 281 



M* 



si pour vous je me montre plus adorable que haïs- 
sable ? Ou Ton vous a déjà dit que je suis coquette, 
ou vous ne tarderez pas à l'entendre dire. C'est 
une calomnie que les sots essaient de répandre. 
Je ne déte&te pas, il est vrai, que l'on s'occupe de 
moi; encore fauf-il qu'on ne soit ni banal, nj 
ennuyeux. Voilà le programma. Le difficile est de 
s'y conformer. 

On se promena ain^ji jusqu'à onze heures daws 
les allées les plus sombres et les plus mystérieuses 
du bois, sans se rappeler qu'on était venu pour 
le pré Catelan. Vendel ramena les deux amies, et 
il eut soin de commencer par M"*® de Ramon, ce 
qui lui procura un court tête-à-tète avec M«»e de 
Fly. Malheureusement les chevaux de louage fai- 
saient des miracles de vitesse, et il regretta de 
tout son cœur leur allure désordonnée. 

— A demain ? dit la jeune femme avec sa voix 
de sirène. 

— A demain, répondit Vendel, qui n'avait plus 
la force de lutter. 

Mme de Fly lui serra la main, et ce mouvement 
fit tomber sur le pavé un mouchoir élégamment 
brodé et garni de dentelles précieuses. Vendel 
attendit qu'elle fût rentrée pour le ramasser ; il le 
pressa sur ses lèvres avec ardeur^ et le contact de 
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cette neige parfumée acheva de jeter le trouble 
dans sa raison. 

Le pauvre garçon! il avait mangé son pain 
blanc le premier, pour me servir d'une locution 
populaire dans mon pays. Hélas I cette mésaven- 
ture ne laisse pas que d'être commune depuis 
qu'on fait du pain ; — depuis surtout qu'on lait 
l'amour. 



L'avenue Marbeuf se distin^ait d}x reste de la 
ville par une physionomie tout à (ait particu- 
lière, et vainement eût-on fait le to\^r de Paiis 
sans découvrir en aucun autre lieu Féquivaient 
de cette petite oasis que le génie envahisseur de 
la spéculation a longtemps épargnée. Première 
rareté : on n'y rencontrait pas une seule boutique. 
Deuxième merveille : chaque maison était ornée 
d'un jardin ; un vrai jardin, habité par de vrais 
oiseaux qui bâtissaient leurs nids dans de vrais 
arbres. 

Parmi toutes les demeures de l'avenue Mar- 
beuf, la plus élégante et la plus confortable. 
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parmi tous les jardins, le plus vert, le plus 
ombragé et le mieux entretenu, c'était, sans con- 
tredit, le jardin et la demeure de M"*« de Fly. 
Lorsque Vendel franchit pour la première fois le 
seuil de cette poétique villa, il lui sembla qu'il 
pénétrait dans un temple, et ce fut avec une sorte 
d'émotion religieuse qu'il entra dans le boudoir 
de la jeune femme. Le boudoir était vide. 

— Madame est sans doute au jardin, dit le 
valet de chambre, son interlocuteur. 

A mesure qu'on se rapprochait d'un massif, où 
le jasmin, le chèvrefeuille, les gobéas, les cléma- 
tites et les roses blanches s'emmêlaient dans un 
fouillis harmonieux et embaumé, Vendel entendit 
plus distinctement une voix d'homme dont les 
cordes graves alternaient avec le soprano argentin 
de M«»« de Fly, et ce duo inattendu lui causa une 
surprise qui fut une douleur. 

Depuis la veille, il s'était accoutumé à la pensée 
qu'on le recevrait seul, et il n'avait même pas 
supposé que la porte du sanctuaire pût s'ouvrir 
pour un autre jne lui. Avoir rêvé les ineffables 
délices d'un tête-à-tête à deux et endurer les tor- 
tures d'un tête-à-tête à trois, voilà de toutes les 
déconvenues la plus dure et la plus irritante. 
Vendel reconnut la voix sonore du conseiller, et, 
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depuis que le conseil d'État existe, nul maître des 
requêtes n'entassa sur sa tête une si foFraidable 
accumulation de souhaits malfaisants et de malé- 
dictions barbares. * 

Le nouveau venu pénétra sous le massif et se 
mêla à la conversation tout juste assez pour ne 
paraître pas impoli, répondant quand on l'inter- 
rogeait, et s'abstenant de toute excursion dans 
les sentiers du sentiment, du paradoxe et de la 
fantaisie. Ce mutisme faisait les affaires oratoires 
du conseiller, qui redoubla de verye et de faconde. 
Comme il arrive à ceux qui parlent beaucoup, et 
disent tout ce qui leur vient sur les lèvres, plus 
d'une fois, il eut des aperçus presque ingénieux, 
des mots presque plaisants, et M"»® de FI y ne 
dédaigna pas de sourire. Ces petits succès redou- 
blèrent la mauvaise humeur de Louis Vendel, qui 
décapitait impitoyablement du bout de sa canne 
toutes les fleurs de la plate-bande. 

— Prendrez-vous le thé avec moi ? lui demanda 
la jeune femme. 

— Oui, madame. 

— Et vous, conseiller ? 

— Assurément, belle dame. 

Disant ces mots, le maître des requêtes s'in- 
crusta solidement dans son fauteuil. 
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— Vous me donnez donc votre soirée^ cher 
ami? 

— Tout entière, et avec joie. 

— C'est d'autant plus aimable que je n'ignore 
pas à quel point votre temps est précieux et 
comme on se le dispute. 

— Belle dame, je suis ici par la volonté de 
mon cœur, et ne sortirai que par la force des 
baïonnettes I s'écria le Mirabeau-mouche du con- 
seil d'État. 

— Gomment me débarrasser de cet insuppor- 
table trouble-féte? se demandait Vendel, qui tré* 
pignait d'impatience. 

C'est dans les situations désespérées qu'il est 
permis de recourir aux moyens empiriques. 
Tout en ne croyant guère au magnétisme et 
encore moins à la jettature, il concentra toutes les 
forces de sa volonté, fixant des regards haineux 
et féroces sur l'infortuné conseiller dont la voix 
sonore ne tarda pas à s'altérei. Comme s'il eût en 
effet ressenti l'influence de ces effluves malfai- 
santes, sa ftSconde cessa de couler de source et 
devint intermittente ; peu après vous l'eussiez vu 
essuyer la sueur glacée qui perlait sur son front 
livide; il s'agita dans son fauteuil comme la 
pythonisse sur le trépied sacré, et^ se levant tout 
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à coup, il prit brusquement congé de M"»« de 
Fly. 

— Vous ne me donnez donc pas votre soirée ? 
dit-elle. 

— Impossible. 

— Quelque rendez-vous galant, je parie? 

— Non ; un rendez-vous d'affaires que j'avais 
oublié, répliqua-t-il d'une voix haletante. 

— Je souhaite que vous arriviez à temps ! lui 
cria Vendel d'un ton satanique. 

Mais le conseiller ne répondit pas ; il s'éloigna 
en toute hâte et disparut dans les obscures pro« 
fondeurs du jardin. , 



XI 



— Mon cher musicien, dit la jeune femme 
quand ils furent seuls, pourquoi donc ce soir 
vous bornez-vous à compter des pauses ? Seriez- 
vous au bout de votre rouleau et de vos chan- 
sons ? Auriez-vous vidé votre sac aux mélodies ? 
Est-ce que déjà vous ne m'aimeriez plus, mon- 
sieur rinfîdèle ? 

— Je vous aime aujourd'hui plus qu'hier, ce 
dont je m'accuse. Vous avez ravagé ma vie pour 
la satisfaction gratuite de la dévaster. Quel besoin 
aviez-vous de me dépêcher M. de Gèvres à la 
représentation du Cirque? Car c'est vous qui 
avez soufflé à M^e de Ramon l'idée de m'inviter, 
j'en suis assuré. 
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— Oui, c'est moi. 

— - Et dans quel but ? 

— Afin de vous connaître. Je m'ennuie beau- 
coup en ce moment. On prétend que vous êtes 
un peu moins ennuyeux que la moyenne des 
autres hommes. J'ai voulu m'en assurer par moi- 
ïnème. Jusqu'à présent, je suis assez satisfsdte de 
mon expérience. Dites encore que je ne vous gâte 
pas. 

— Ahl si vous m'aimiez seulement pendant 
huit jours ! 

— Seulement pendant huit jours 1 Gomme 
vous y allez ! Sachez donc que si je vous aimais 
pendant une semaine, il n'y aurait aucune raison 
pour que je ne vous aimasse pas toujours. Lorsque 
je donne mon cœur de la main droite, pensez- 
vous donc que j'aie coutume de le reprendre de la 
main gauche? ' 

— Mais le donnez-vous? et d'abord l'existence 
de ce cœur est-elle démontrée? 

— C'est mon secret, et vous conviendrez que 
notre amitié est trop jeune pour que vous ayez 
droit à des confessions si délicates. 

— Je ne veux point de vos confidences, s'écria 
Yendel ; si vous aimez quelqu'un et si ce quel- 
qu'un est un autre que moi^ ne me le nommez 
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pas : je le haïrais de toutes més fioreés et de tout 
mou cœur. 

Héuf heures sonnèMit aui pénd«iles de Thô- 
M. 

*- Vdtà mhI henred, dtt Joyeusement M»« de 
fly ; mes aorîs font arriver. 

•^ Quels amis? demanda Vendd stup^ait. 

-^ Les màM exe^leuts qui tiemient me visita 
chaque soir. 

-^ Qo^nniotttl vous attendez du monde? 

— Sans doute. Eh hien I que faites-vons ? 
•*-» Je m'en tais. 

•*— Je a» veux pas que i^us parâez, dit la jeune 
fisBome «?ee autorité ; d'aileuiii, je vous délends 
départir. 

Veadel ee leva, s'éloigna de deux pas ^ revint 
Hdiemeat se rasseoir à sa place. 

— A la bonne heure I dit M«>« de Fly ; c*e€rt: 
•MDai que je vous akne. Doimez-moi le bras, et 
rentrons au salon. 

A. peiae y étaient41d qu'on annonça coup sur 
ceop une deminlousaÎBe de visiteurs. Vendd 
essaya bien de renouveler^ au détriment des 
nouveaux venus^ Texpérienee qui lui avait si 
admirablement réussi à rencontre du eonseUler ; 
mais, soit qu'il eût dépensé tettt son fluide, soit 
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pour fout autre motif, le sortilège n'obtint aucun 
succès, et personne ne s'en alla atant minuit. 
Vendel admira avec quelle science et quelle grâee 
merveilleuse M*»® de Fly faisait les honneurs de 
son thé et les honneurs de sa coquetterie. 

Son baba et son amabilité furent divisés en 
parts égales et distribués aux assistants, sans par- 
tialité comme sans préférences. Chacun obtint 
le même nombre de morceaux de sucre et- la 
même quantité de sourires. Elle eut pour tout le 
monde des phrases gracieuses et de délicates 
attentions, sans que le plateau de ses prévenances 
et de ses gentillesses penchât jamais plus d'un 
côté que de l'autre. 

Le lendemain et les jours qui suivirent, û fut 
impossible à Vendel de se trouver seul avec 
l^me de Fly, dont le salon ne désemplissait pas. 
Irrité de ces affluences, il prit le parti de sollici- 
ter un tête-à-tête de deux heures. « Si vous 
refusez, disait-il, je ne vous verrai plus. Si vous 
acceptez et que vous craigniez de vous compro- 
mettre en me répondant, écrivez ce simple mot 
oui au bas de maiettre. 

Voici la réponse qui lui fut adressée : 

ec Je ne crains pas de me compromettre quand 
je suis aussi candide que je me sens en ces cir- 
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constances. Je ne veux à aucun prix aimer per- 
sonne ; je ne le pourrais pas. Je ne veux pas être 
aimée, parce que cela m'ennuierait mortellement. 
Néanmoins je voudrais vous garder p^^ur ami. Je 
serai donc chez moi, ce soir, et seule, de huit à 
dix heures, avant un bal où j'irai fort tard. ]» 

Cette lettre plongea Yendel dans une per- 
plexité voisine de l'idiotisme. Que voulait-elle 
dire ? et qu'est-ce qu'elle ne voulait pas dire ? Il 
étudia surtout l'adjectif candide avec le soin 
minutieux d'un savant de l'Institut qui veut dé* 
chiffrer les hiérogliphes gravées sur la base d'un 
obélisque ; et, pour lui comme pour le savant, le 
rébus fut ipdéchiârable. 

— Candide I murmurait-il entre ses dents ; à 
qui en a-t-on avec ce Candide? et de quel Can- 
dide veut-on parler, à moins qu'on ne fasse allu- 
sion au Candide de Voltaire? 

S'il fut exact au rendez -vous, on le comprend, 
sans peine ; s'il fut ému en tournant l'angle de 
l'avenue Marbeuf, on le conçoit aisément. Ce qui 
sera compris de la même façon, c'est la commo- 
tion violente qu'il ressentit dans tout son être 
lorsque le concieï^e de l'hôtel lui annonça que 
Mme de Fly était sortie et qu'elle ne rentrerait pas 
de la soirée, 
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' c Je suis venu et ne vous ai point trouvée, lui 
écrivit-il en écrasant avec rage la plume du con- 
cierge ; comment dois-je qualifier votre absence? 
Est-ce candeur ou impolitesse ? > 
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Vingt-quatre heures après, le facteur déposa 
chez Vendel le petit mensonge ci-dessous : 

« Je suis désolée que le billet par lequel je 
vous décommandais ne vous soit pas parvenu en 
temps utile. Ce soir, je suis encore obligée de 
sortir ; mais dimanche, lundi et mardi je resterai 
chez moi, sans faute. :e> 

Il fit la sourde oreille, et le lundi matin on lui 
remit le billet suivant : 

« Je m'empresse de veus prévenir qu'on a en- 
core disposé de ma personne pour aujourd'hui et 
demain. Ne venez donc pas avant mercredi. Ce 
jour-là, je compte sur vous. Ji 
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Véndel répondit : 

€ Je vous remercie, madame, d^avoir songé à 
m'éviter une course inutile ; mais rassureï-vous : 
ce voyage de l'avenue Marbeuf, je comptais bien 
me l'épargner à moi-même. Vous avez trop 
d'amis intimes, votre temps est trop précieux et 
trop utilement emi^oyé pour qu'un indifférent 
ose se permettre de vous en dérober une mince 
parcelle. 

€ Vous m'avez rendu un vrai service, et je 
tiens à vous en remercier. Vous avez racheté par 
vos façons brutales de la un vos manières félines 
du commencement. Ayant reconnu, un peu tard, 
.peut-être, que vous ne sauriez m'aimer, vous avez 
été franche. Votre franchiî«e ressemble bien quel- 
que peu à de la férocité ; mais on a observé que 
tous les grands chirurgiens ont l'âme dure, s'ils 
ont la main légère. Qu'importe, d'aiUeurs, qu'on 
ait souffert plus ou moins durant l'opération, 
si, quand elle est terminée, le malade recouvre la 
santé et renaît à la vie ? 

€ Vous m'avez arraché le cœur; mais votre 
dextérité est telle, si grande est votre sûreté de 
main, si excellents sont vos outils, que je ne 
souffre presque plus, et que j'espère bien ne pas 
souffrir longtemps encore. 
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€ Vous me priez d'aller vous voir : Dupuytren 
aussi exigeait la visite du malade qu'il avait opéré ; 
mais encore attendait-il que le pauvre diable 
d'amputé se fût fait ajuster une jambe de bois. 

€ Aussitôt que je me serai procuré un cœur de 
bois, j'aurai l'bonneur de me rendre à votre invi- 
tation, madame, et j'estime que nous serons alors 
à deux de jeu. » 

La réplique de M^^ de Fly ne se fit pas atten- 
dre. Elle était conçue en ces termes : 

c Votre lettre est bien dure. Vivant au milieu 
d'amis qui me connaissent depuis longtemps, je 
SUIS si peu habituée à ce qu'on prenne mes. 
manières félines au sérieux, que je suis tout 
étonnée que vous ayez pu vous y tromper. Soyez 
persuadé que je suis ainsi pour tout le monde, 
aimant encore assez le souvenir de quelqu'un 
pour ne vouloir pas chercher à l'oublier. 

4 Montrez- vous charitable; ne me boudez pas, 
et revenez en ami. Mon cœur est si fatigué que ce 
serait un triste cadeau. Ce cadeau, je ne voudrais 
le faire qu'à un ennemi, et non à quelqu'un qui 
me plaît et que j'estime autant que vous. 
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— Je n'irai pas ! s'écria Vendel après avoir lu 
cette lettre. 

Et le soir il se dirigea vers les Champs-Elysées, 
en se disant : « Si j'allais au Cirque? * Parvenu 
à la hauteur du Cirque, il continua sa route, et 
ses jamhes le portèrent, malgré lui, jusqu'à l'avenue 
Marbeuf. « Allons I pensa-t-il, contemplons pour 
la dernière fois la maison qu'elle habite! :» Il 
entra dans l'avenue, très-résolu à ne point franchir 
le seuil de l'hôtel, et je ne sais en vérité comment 
la chose eut lieu, mais l'instant d'après il sonnait 
à la porte. 
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Lorsque Louis Vendel songea à opérer sa re- 
traite, il était trop tard ; déjà on Tavait prévenu 
que M™® de Fly était visible ; déjà la porte s'était 
refermée derrière lui. 

Il prit son parti en brave et pénétra dans le 
jardin d'Armide, comme un soldat pénètre dans 
le bastion ennemi, d'un pas délibéré, d'un cœur 
ferme, mais l'esprit un peu troublé. D'ailleurs, il 
faut en convenir, au fond de l'âme il complaît 
que M™® de Fly ne serait pas seule; il spéculait 
sur l'exactitude de ses attentifs. Ce tête-à-tête 
délicieux, auquel il aspirait quelques jours aupa- 
ravant, lui causait alors un vague effroi, et il se 
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laissa aller à souhaiter de tous ses vœux la pré- 
sence d'un tiers, dût le conseiller lui-même appa- 
rsdtre à sa vue. 

Pour se rendre sous le berceau que la jeune 
femme affectionnait, Vendel suivit le chemin des 
écoliers, prêtant Toreille et ne percevant d'autre 
bruit que le frémissement des feuilles. Il marchait 
à l'aventure dans ce labyrinthe touffu, guidé par 
la lueur tremblante des étoiles, lorsqu'il aperçut 
une forme blanche qui se détachait en relief sur 
un banc de gazon. C'était M"°® de Fiy; ^le 
pleurait. 

— Qu'avez-vous, madame? demanda Vendel 
avec angoisse. Un malheur vous est-il arrivé ? 

— Ce n'est rien, dit-elle en maîtrisant son 
émotion. Je pleure volontiers quand je suis seule, 
et le mercredi principalement. C'est nerveux, et 
c'est bête ; mais c'est encore plus bête que ner-^ 
veux. A propos, savez-vous que vous m'avez 
adressé une lettre inqualifiable? Il faut que j'aie 
un bien fâcheux air, ou que mes coquetteries 
soient bien osées, pour que vous ayez conçu d'em- 
blée l'espoir d'être autre chose qu'un ami? Je 

. prends ceci comme une leçon de bonne tenue dont 
je profiterai à l'avenir, ayez-le pour certain. 

— Par grâce, ne m'accablez pas, dit Vendel en 
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ployant le genou devant la jeune femme. Je suis 
venu implorer mon pardon. Ma lettre était stu- 
pide, et je déplore le mauvais mouvement qui m'a 
fait vous récrire. 

— Relevez-vous, reprit-elle après un court 
silence ; il me répugne de répondre par la ruse et 
le mensonge à votre franchise et à votre loyauté. 
Cette lettre, c'est moi seule qui me la suis atti- 
rée ; le sentiment que je vous ai inspiré, c'est moi 
qui l'ai provoqué et qui l'ai fait naître, et ne sup- 
posez pas que j'aie obéi à des besoins innés de 
coquetterie. J'ai été sincère et de bonne foi en 
agissant comme je l'ai fait. J'aurais voulu vous 
aimer ; et s'il était en mon pouvoir de disposer de 
mon cœur, c'est à vous que je le donnerais. 
N'étant pas mon amant, resterez- vous mon ami ? 
Beaucoup d'autres à votre place se changeraient 
en ennemis implacables. Eh bien I l'estime où je 
vous tiens est si haute, que j'ose compter sur votre 
affection. Ai-je raison d'y compter ? 

— J'imiterai votre franchise, répondit Vendel. 
Il me serait facile de jouer devant vous un rôle 
chevaleresque, et je pourrais, au prix de quelques 
phrases sentimentales^ me poser à vos yeux comme . 
un héroB d'abnégation pure» comme un type, de 
Mvoùment absolu. Cela ftisanti Je voui trom- 
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perais, madame. En réalité, je vous hais et je vous 
adore tout à la fois. Ma haine devant unir, tôt ou 
tard, par atténuer mon adoration, et mon adora- 
tion étant de nature, dans un temp^ limité, à 
tempérer ma haine, il n'est pas impossible que 
ces deux sentiments contraires, à force de se neu- 
traliser l'un l'autre, ne se transforment à la 
longue en une sorte de bienveillance indifférente 
et banale. Si c'est là de l'amitié, la mienne vous 
est acquise. 

— Vous vous calomniez à plaisir, reprit M^^ de 
Fly. Je ne crois point à votre haine, et j'ai foi 
dans votre dévoûment. Ce dévoûment, je le veux, 
je le réclame, il me le faut. 

Parlant ainsi, elle était sincèrement émue ; son 
émotion gagna Vendel, qui entrevit un abîme. 

— Vous avez besoin de moi ? s'écria-t-il, parlez, 
chère Jeanne ; cœur et bras, je suis à vous. 

—7 Vous m'avez jugée coquette, légère, insou- 
cieuse, et je suis la plus malheureuse des femmes, 
dit-elle en éclatant en sanglots. J'aime toujours, 
et ne suis plus aimée ; je supplie, et l'on reste 
sourd à mes prières ; je pleure, et l'on se rit de 
mes larmes. En vain je me débats contre cette 
passion: elle me domine, elle me terrasse, et je 
m'épuise en efforts désespérés pour rompre des 
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liens adorés et maudits. Comprenez-vous ceci? 
Moi, qui suis orgueilleuse comme Satan, j'ai écrit 
des lettres humbles et lâches auxquelles on n'a 
pas daigné répondre ; je me suis mise à genoux, et 
Ton ne m'a pas tendu la main pour m'aider à me 
relever. Et j'aime encore ! et j'aime toujours ! et 
jamais l'amour qui me brûle n'a été si domina- 
teur, si impérieux, si jaloux, si exclusif! Oui, j'ai 
voulu que vous m'aimiez; oui, j'ai voulu vous 
aimer... Vous pouviez être ma délivrance ; je vous 
aurais dû mon salut. Mais c'est fait de moi : je ne 
veux pas être délivrée ! je ne veux pas qu'on me 
sauve ! 

— Qu'exigez-vous de mon dévoûment? de- 
manda Vendel ; voulez-vous que je provoque cet 
homme? 

— Hélas ! SQupira-t-elle, je ne lui survivrais 
pas une journée. Trouvez-vous demain soir, à 
onze heures précises, devant l'avenue. Marbeuf, à 
quelques pas de ma maison. Je vous dirai quel 
service je réclame de votre amitié. Vous m'atten- 
drez un quart d'heure. Ce temps écoulé, ne 
m'attendez plus. Et maintenant, partez : laissez- 
moi seule avec mon désespoir et avec ma honte. 

— Un mot encore, dit Vendel ; il est beau? 

— Non. 
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— Il est jeune ? 

— Non. ^ 

— H est remarquablement distingué, élégant 
et spirituel ? 

— Je n'en sais rien. 

— Alors pourquoi l'aimez^TOUS ? 

— Parce que je l'aime. 

Elle était absurde, cette raison ; — c'était pour- 
tant la meilleure, la plus logique, la seule con- 
cluants. 
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Yendel devança l'instant du rendez-vous, et 
comme onze heures tintaient aux horloges du 
voisinage, il vit se dirigeant vers lui un jeune 
homme, un enfant, dont les traits étaient cachés 
sous les vastes ailes d'un somhrero. La surprise 
lui arracha une exclamation* lorsqu'il reconnut 
M™® dé Fly sous ce travestissement. 

— Silence I dit-elle en s'emparant de son bras. 
Avez-vous une voiture ? 

— A deux nàs d'ici, dans l'avenue des Champs- 
Elysées. 

— Le cocher vous connaît-il ? 

— Non, madame. 
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— Très-bien ; vemtlez Fappdtor. 

Mme de Fly indiqua une adresse et monta dans 
la voiture. Son compagnon prît pkteeàcâté d'elle, 
et Ton roula ?ers le boulevard. 

— Vous allez chez hiî? detnandâ Vendel. 

— Oui ; il ftiut que je le voie, nefûi-ce qu'une 
minute ; il faut que je lut parle, dussé-Je ne lui 
dire qu'une parole. 

— Êtes-vous aftendue ? 

— Une lettre qu'il a reçue ce matin loi an- 
nonce ma visite. 

— Pensez-vous qu'on vouar reçoive? 

— ' Je l'espère, ayant mis^ dan» cMe lettre tout 
mon cœur, toute mon âme, fout mon amour. 

— Et s'il n'est pas chez lui ? 

— J'irai le trouver ebe« sa maiiresse. 

— Maïs VOUS' été» folîe f 

— Oui, je stds foOe, je lesato^ iSÊ^tYte avee un 
calme effrayant. 

— Et votre réputation ? 

— Que m'importe ma r^utatioft F II s^agit de 
ma vie. 

La voiture filait rapidement. Aiirivé devant la 
Madeleine, le cocher inclina vers la gauche, suivft 
fe boulevard Mafesherbes el la rue d^Anjou^Saint- 
Sonoré, rasa lemonumentexpiato&rede Louis XVI, 

ao 
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tourna dans la rue Lavoisier et s'arrêta devant 
une belle maison de la rue Rumfort. 

— Descendons, dit U^^ de Fly. 

Elle fit un signe maçonnique en passant devant 
la loge du portier et s'élança dans l'escalier, dont 
elle franchit les marches deux à deux, jusqu'au 
deuxième étage. Un domestique était sans doute 
posé en sentinelle, car une porte, garnie de drap 
rouge et encadrée de baguettes d'or, s'ouvril avant 
qu'on eût sonné. 

— Introduisez -moi auprès de votre maître, dit 
la jeune femme d'ua ton impératif. 

— Monsieur est sorti, répondit le groom, qui 
se campa sur le seuil de l'appartement en manière 
de barricade. 

— J'attendrai son retour. 

— Monsieur ne rentrera pas de la nuit, reprit 
le valet en s'arc-boutant contre les battants de la 
porte. 

— On ne vous a pas laissé un mot pour moi ? 

— Monsieur n'a rien laissé. 

Mme de Fly fut prise d'un tremblement ner- 
veux qui la força de s'appuyer contre la mu- 
raiUe. 

— Où est votre msdtre? demanda-t-elle en 
jouant avec son porte-monnaie. Il faut que je lui 
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parle. Si vous me faites connaître le lieu où je 
pourrai le trouver, ces quinze louis sont à vous. 

C'était quinze fois plus qu'il n'était besoin pour 
délier la langue de l'honnête valet. 

— Monsieur soupe au café Riche, dit-il en 
empochant la somme. 

— Seul? 

— Avec M"« Aveline, du théâtre des Délasse- 
ments-Comiques. 

Mme de Fly se suspendit au bras de Vendel, 
témoin impassible de cette scène douloureuse ; 
elle descendit l'escalier en chancelant, remonta 
dans la voiture et donna au cocher l'ordre de la 
conduire au café Riche. 

— Gomme vous devez me mépriser I dit-elle à 
Vendel. 

— Non ! madame, je vous plains I répondit-il. 
Ce furent les seule^ paroles qu'ils échangèrent 

pendant le trajet. On laisse à deviner quelles 
furent leurs méditations et leurs pensées. 



XV 



M"« Aveline, dont vous connaissez peut-être 
Forgane suraîgu, parlait très-haut ce soit-là, et 
son babillage ne ressemblait pas mal à la chanson 
(Tune cigale enivrée de soleil, avec cette petite 
différence que, le soTeiT étant couché depuis long- 
f emps^ la comédienne des Délassements-Comique* 
avait puisse soft enivrement dans une grande 
variété de fioles au long cou. 

— Vois-tu, mon cher, disait-elle à son amphi- 
tryon, je te pardonnersa toutes tes farces, à une 
'condition : c'est que tii n'aimeras plus de femmes 
du monde. Ohl les femmes du monde! Je 
les hais autant qu'on se hait dans les mélo* 
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drameg da h Gaîté et de l'Ambigu ! Je leur cou* 
Isma du flomb fondu dans l'oreille; je leur 
mfittrais des masques de poix sur la Ûgure ; je 
forais jnfttser des allujnettes cldmiques dans leur 
café au lait; j'éprirais à leurs maris de» lettres 
anonymes... £n4iuoi9 d'ailleurs, val^t-elles mieux 
que nous autres ? Sont-elles plus jeunes^ sont- 
elles plus belles, plus amoureuses? Elles sont 
rembourrées de arinoline comme nous ; elles se 
peignent le visage aussi bi^n que nous. Ce sont 
elles qui nous foni attaquer dans un tas de vaude- 
villes bêtes cowm ebou, par des meurt-de-faim 
et des idiots qui nous représentent sous les cou- 
letti» les plus ignobles et les plus fausses. Que 
dit-on et que ne dit-on pas ? Kous d^eunons d'un 
adolesoeot; nous dînons d'un jeune homme; nous 
soupons d'un bomme mûr. A les en croire, nous 
maflgeoQfl les messieurs tout crus. Nous sommes 
les caïmans de la galanterie et les boas du senti- 
ment Voyons, esUrce qu'il te manque un bras ou 
une jambe, i toi ? Si je ne dis rien de la tête^ c'est 
qu'effectiv^nent tu 1'^ perdue^ mon gros chien 
vert; mais ce n'est pas moi qui te l'ai £ait perdre. 
C'est la faute du vin de Bourgogne et du vin du 
Bbin que tu sirotes depuis deux beures. 
Le convive de M^^ Aveline riait aux éclats. 
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— Es-tu assez drôle ! dit-il ; tu vaux mieux 
dans toii petit doigt que cent femmes du monde 
dans toute leur personne. Je t'aime à Tidolâtrie. 
Tu es belle comme les Amours. La Vénus de 
Milo ne serait pas digne de délacer tes bottines. 

— Cette bêtise! reprit la comédienne; puis- 
qu'elle n'a pas de bras^ ta Vénus de Milo, com- 
ment pourrait-elle me servir de femme de cham - 
brs? Vous manquez de logique, ô mon fol amant I 

L'homme rit plus fort. 

— Ainsi, c'est convenu, poursuivit Aveline, 
tu n'iras plus rôder du côté de l'avenue Mar- 
beuf? 

•* Je te donne ma parole (ju'il y a près de trois 
mois que je n'y ai mis les pieds. 

— Bien vrai, tu ne l'aimes plus, ta femme du 
monde? 

— Laisse-moi donc tranquille : je ne l'ai jamais 
aimée. 

— Et si elle fait des manigances pour te re- 
pincer ? Si elle t'entortille avec ses belles phrases ? 

— Il en sera de ses épîtres à venir comme de 
celle que j'ai reçue ce matin : je les brûlerai sans 

les lire. 

Installée dans un cabinet voisin, où elle n'avait 
pas perdu un mot de cette scène odieuse, M°^o de 



MADAME DE FLY. 311 

Fly poussa un faible cri.' Ses yeux se fermërenl ; 
elle tomba dans les bras de Vendel, qui la porta 
dans la voiture. L'air vif de la nuit la rappela à la 
vie. 

— Adieu I dit-elle lorsqu'ils se séparèrent. 

— Vous reverrai-je, Jeanne? demanda Vendel. 

— Jamais I répondit-elle en s'enfuyant. 



XVI 



Un soir, M. de Gèvres, Louis Vendel et le con- 
seiller étaient réunis dans le salon de M"^^ de 
Ramon. On parlait de la disparition de M°^® de 
Fly. 

— Elle doit être à Bade, dit le conseiller ; tout 
le monde est à Bade. Moi-même je partirai pour 
Bade aussitôt que le conseil d'État pourra se 
passer de mes services. 

— Je c^is plutôt que notre belle amie est aux 
Pyrénées, dit M. de Gêvres. 

— Pourquoi ne serait-elle pas à Ostende ? de- 
manda M"^e de Ramon. 

— M"^® de Fly s'est retirée dans un couvent, 
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dit Louis Yendel. Un mot qu'elle m'a fait tenir 
m'informe que son intention irrévocable est d'en- 
trer en religion. 

— Que nous apprenez-vous là ? s'écria le con- 
seiller ; mais c'est affreux ! c'est épouvantable ! 
c'est un suicide I c'est la mort ! Je ne m'en con- 
solerai jamais ! — A propos de mort, nous som- 
mes trois^ et U pleut : si nous faisions un v^hist? 



FIN 
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